"Дидье ван Ковеларт. Вне себя" - читать интересную книгу автора

- Давно?
- Лиз бросила, пришлось и мне.
Мне вспоминается, как мы, бывало, курили одну сигару на двоих в начале
нашей любви, передавая ее друг другу через каждые две-три затяжки, за
столиком в ресторане, отгороженные от всех дымовой завесой, с удовольствием
шокируя окружающих и создавая иллюзию уединения...
Доктор садится.
- В июне прошлого года одна пациентка вышла из комы "Глазго-4", как вы,
но с полной потерей памяти. На все мои вопросы она отвечала одно: "Дырявая
кроссовка на карнизе". И показывала на потолок. Она так долго это повторяла,
что в конце концов я попросил проверить. И действительно двумя этажами выше
обнаружили соответствующую описанию кроссовку, причем лежала она так, что ее
нельзя было увидеть ни из окон больницы, ни с земли, ни с крыши, а только
забравшись на приставную лестницу с фасада. Или пролетая над улицей...
Я забываю дышать. Как будто с каждой его фразой с моей груди снимают
тяжесть. Волна легкости скользит по затылку вниз.
- Когда вам показалось, что вы расстаетесь со своим телом, в каком
эмоциональном состоянии вы были?
Я закрываю глаза, припоминая тогдашние ощущения.
- Страшно мне не было. Помню удивление и одновременно чувство, будто
так и надо. Но, кажется, все произошло так быстро...
- О чем вы думали?
- О Лиз. Я хотел дать ей знать о том, что со мной случилось.
- Вы имеете в виду аварию или смерть?
- Аварию. Мертвым я себя ни в какой момент не чувствовал.
- Вы видели себя рядом с ней?
- Кажется, да. Потом был туннель, яркий свет и мой отец, он сказал
мне...
- Оставьте туннель. Меня интересует Лиз. Вы были дома, в вашей комнате?
- Не знаю. Когда я пытаюсь вспомнить, где это было, мне почему-то
видится другая картина. Мы с ней на улице, на Манхэттене, стоим, обнявшись,
и целуемся. Я вижу нас сверху, как будто лечу...
- Вот как? Вы видите ваше тело живым в какой-то момент прошлого...
- Возможно. Но я не помню, чтобы мы с Лиз целовались в этом месте.
- Где это?
- На углу 42-й улицы и Шестой авеню, под экраном, показывающим сумму
государственного долга на сегодняшний день и его долю, приходящуюся на
каждую американскую семью...
- И какова же она?
- Шестьдесят шесть тысяч двести девять долларов, - машинально отвечаю
я.
- У вас и правда потрясающая память.
Я открываю глаза.
- Только на такие бесполезные подробности. Но этого поцелуя наяву я не
помню.
- Это символическая картина.
- Она мне все время снится.
- А цифра не меняется?
- Никогда. И угол зрения один и тот же.
- То есть повторяющийся сон всегда идентичен.