"Илья Кормильцев. Достоверное описание жизни и превращений NAUTILUSa из POMPILIUSa" - читать интересную книгу автора


Часть 5. Скованные

1. Январь и метаморфозы

"Однажды жена Мичурина полезла на яблоню за грушей, а на голову ей
свалилась дыня."

Д.Умецкий

Год начинался неплохо. То есть, хорошо. Даже отлично! "Наутилус"
получил красивую бумагу следующего содержания: ""Московский комсомолец".
Грамота. НАГРАЖДАЕТСЯ группа "НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС", признанная по итогам 1987
года лучшим дебютом в читательском опросе "Звуковой дорожки". РЕДАКТОР
ГАЗЕТЫ "МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ" - (подпись) (П.ГУСЕВ). ВЕДУЩИЙ "ЗВУКОВОЙ
ДОРОЖКИ" - (подпись) (Д.ШАВЫРИН)". И планов имелось форменное громадье.
Музыканты в начале января собрали манатки и отправились уже по-настоящему в
столицу. Собирались в студию Чернавского. Веселились, как могли, настроение
у всех было отличное. И старались, как могли, не замечать, что в воздухе
витает особая атмосфера нервозной и неприятной популярности, всегда
сопровождающая появление новой крупной звезды. К счастью, такое долго не
длится, но и "недолго" не всем удается пережить. Или хотя бы обойтись без
крупных потерь.
Музыканты оказались в общежитии МВТУ им. Баумана, там и засели на
месяц, за который пару раз побывали на студии Чернавского, где к
собственному удивлению занимались обивкой стен какой-то тканью, пару раз
сходили в спортзал, а к концу января получили по сто с чем-то рублей
зарплаты... Но что казалось им куда более важным, ни Славы, ни Димы в общаге
не наблюдалось. Слава в том январе большую часть времени проводил с финнами,
неожиданно возникшими на горизонте в связи со съемками документального
фильма о советском роке "Серп и гитара". Режиссер, Марьяна Мюкконен, в Славу
просто влюбилась, киногруппе Слава тоже очень понравился, в результате чего
он и растворился в пространстве настолько основательно, что мог неделями не
появляться вообще.
А Дима растворился в другом направлении, Дима вплотную занялся
московской жизнью. С теми же последствиями. Музыкантов это раздражало
необычайно, однако они, как могли, пытались работать. Сотрудничество с
Чернавским не состоялось. Зато само собой случилось другое крупное
знакомство: они попали в студию Кальянова, студию Пугачевой, не хухры-мухры!
И понемногу договорились до альбома.

2. "Казнь тишины"

"Забивали в цифру" его прямо в общежитии, забивали Хоменко и Елизаров,
у них в комнате и клавиши стояли, и секвенсор, который Славе финны подарили.
Здесь следует подробнее остановиться на "гуманитарных" результатах кадровых
перестановок: потому что к Хоменко прибавился Володя Елизаров,
звукорежиссер, аранжировщик, композитор, мультиинструменталист. Забежим
вперед и добавим, что вскоре должен был появиться басист Витя Алавацкий...
Фокус в том, что это были люди совершенно для группы новые и стоявшие