"Константин Иванович Коничев. Из моей копилки" - читать интересную книгу автора

2

Дом за домом таяла и еще при жизни писателя исчезла деревушка
Поповская, что стояла когда-то невдалеке от Устья-Кубенского. В этой деревне
26 февраля 1904 года родился Константин Иванович Коничев. Здесь промелькнуло
его невеселое детство, отсюда черпались первые представления о жизни, о
человеческих отношениях. Родная Попиха прошла через его грустные
воспоминания, через рассказы о молодости, через биографические
повествования.
Семья Коничевых жила бедно, перебиваясь с хлеба на воду. Впрочем, дадим
слово самому писателю. В той же автобиографии он достаточно ярко и правдиво
рассказывает кое-что о себе:
"Фамилия наша не знатная. Предки были бедны, но жизнеспособны. Прадед
мой Кондратий, по-уличному - Коняха, продержался на земле около ста лет. Дед
мой Александр Коняхин жил не менее. Его сыновья стали называться "Коняхины
дети", затем писались Кониными. Щедрая плодовитостью моя бабка Александра
Конина рожала детей погодков девятнадцать раз. Не могу знать, сколько лет
прожил бы мой батько-тятя Иван Александрович, если бы осенью 1910 года он не
поспешил умереть после сильной смертельной драки. Моя мать Мария Петровна
умерла годом раньше отца, а мачеха, овдовев, сбежала замуж, оставив меня на
попечение общества и опекуна...
Помню себя пятилетним на похоронах матери. Отец утирает слезы,
причитает тетка Клавдия. Я не плачу, У меня полные карманы пряников; кто-то
дал, жалеючи сироту. Чтобы вызвать и у меня слезы, тетка проревела:
Ой, ты Марьюшка, горемычная,
Закатилась ты, ясно солнышко,
Да возьми-ка с собой сиротинушку,
Не оставь его злой мачехе,
Чужим людям неласковым...
При этих словах Клавдия столкнула меня в наполовину засыпанную могилу.
Тогда заревел и я. Как не зареветь. Такого испуга ни разу, никогда в жизни
мне переживать не приходилось. Кто-то спрыгнул в могилу, взял меня, выставил
на край. И тут я скоро успокоился, ибо мой отец, по достоинству, железной
лопатой плашмя лупил по спине кривую тетку.
С похорон отец вернулся пьяный, но невеселый. Я щедро угощал пряниками
ребятишек. Колька Травничек благодарно мне сказал:
- Приходи, Костюха, и мою маму тятя уколотит, я тебе тоже пряников
дам...
Таково мое не очень-то радостное детство. Потом не стало у меня ни
отца, ни даже мачехи... Впрочем, в "Деревенской повести" все то, что
касается Терешки Чеботарева, имеет прямое отношение к моей биографии..."*.
______________
* Коничев К. "Кое-что о себе".

Хмурой ненастной осенью 1911 года скряга-опекун, к которому сельский
сход определил осиротевшего мальчика "вплоть до возрастных лет", скрепя
сердце, отвел нахлебника в Коровинскую церковноприходскую школу, а вскоре и
за верстак посадил, стал учить сапожному ремеслу. После окончания школы
Костя батрачил на полях, на пустошах, на гумнах, в пожнях на покосах,
рыбачил в Пучкасах, драл корье для кожевников, рубил лес, молотил, косил,