"Сергей Антонович Клычков. Чертухинский балакирь (Роман) " - читать интересную книгу автора

не было, ни железной дороги, стояли кругом леса, каких теперь больше не
вырастет на этом месте, и в этих лесах чего-чего только не шушилось...
Мужики были домоседы, без нужды за околицу его не выгонишь, да и страшно
было отходить от родного дома.
Один Пётр Еремеич -- был он тогда молодой да фартовый -- куда только не
гонял свою тройку, да Пётр Кирилыч на своих на двоих измерил, почитай, всю
землю липовым лаптем: один был ямщик, а другой -- побирушник.
Эх, нет теперь ни того ни другого!..
Пётр Еремеич в песне живёт, а Пётр Кирилыч в людской поговорке.
Говорили про Петра Кирилыча, что он в год своей смерти умирать всё же
домой воротился: будто нашли его мёртвым возле церковной ограды и погребли в
том самом месте, где наше кладбище даёт в поле большой завулон; завулон
потом, когда клали ограду из камня, решили спрямить, и Пётр Кирилыч
навсегда, знать, ушёл из памяти ближних своих и родных...
Да мало ли что говорили!..
Может, Пётр Кирилыч и впрямь тогда умер возле церковной ограды, а может,
и нет, может, Пётр Кирилыч жив ещё по сю пору!.. Кто его знает?.. Наверное
сказать что-либо про Петра Кирилыча трудно, потому что и сам он в меру любил
загибать, сиречь -- речь говорится -- приврать, и всё так повернуть, что
можно было дивиться, а не поверить нельзя!..
На то и прозывался: балакирь!..

* * * * *

Чудна наша мужицкая жизнь!..
Подчас и не поймёшь, для чего заведена вся эта ваторба?..
Живёт, живёт человек, переломает на веку столько, что впору двум
медведям на бору, а толку от этого -- грош!..
Один крест на кладбище, под которым в родительскую субботу кутью клюют
воробьи... Для этих воробьёв человек, может, весь век свой хлопочет, и если
кто мог бы -- да встал из могилы, да посмотрел на тех воробьёв, так тогда
сам себя семь раз бы назвал дураком!..
Оттого, знать, Пётр Кирилыч очень-то и не зарился на работу.
Сызмальства был он материн сын, большой лыня и увалень, -- до казённых
лет пролынили они с братом Акимом за отцовской спиной, большого горя и
недохватку не видя... Когда же смерть подобрала стариков, Аким сразу, после
ставки в солдаты, тут же женился -- обоих их занегодили, была у них грыжа в
природе, -- по маковку завалился работой, как медведь в берлоге сучьём, Пётр
же Кирилыч как был жердяем, так и остался!..
Любил он по зимам лежать на печке у локового окошка и читать по целым
дням на тусклом свету от него книгу "Цветник" (читать Пётр Кирилыч дошёл
самоучкой по псалтырю и бакалейным пакетам), а летом больше провожался в
лесу: любил Пётр Кирилыч вольный берёзовый дух.
-- Да здесь-то, -- говаривал он, -- каждый кустик ночевать пустит...

* * * * *

Прожил так Пётр Кирилыч, не делясь, первые годы после женитьбы старшего
брата в полном с ним и хорошем согласии... Невестка Мавра Силантьевна
попалась баба страх работящая, с утра до тёмной ночи кружилась она с