"Николай Климонтович. Последняя газета" - читать интересную книгу автора

как уже сказал Кеша, через вашу фамилию кириллицей и через шифр по латыни.
Смена регистра вот здесь, через контрол. Предположим, вам надо озаглавить
новый материал в персоналке. Вы нажимаете "эф три". Видите, здесь вы
набираете ваш тайтл - и сразу же можете писать. Перебрасываете Кеше через
"е" - видите, компьютер спрашивает: копировать или переместить? Нажимаем
"копировать", иначе материал упадет в портфель. Так, что еще, ах да, у вас
есть и прямой доступ в газету, поскольку вы - ведущий. Да-да, что вы так
смотрите? Доступ есть только у зава и ведущих темы. Значит, вы можете писать
и прямо в газете. Показываю: мы входим в завтрашнее меню. Ищем полосу через
"пэ". Набираем двенадцать, это культура, видите? Если вы уже есть в
оглавлении, то здесь будет стоять ваш тайтл-ноль и ваш дэд-лайн. Вот и все,
пожалуй,-заторопилась она, поскольку ее позвали к телефону.

Девочка крутанулась на вращающемся стуле и уже через секунду
произносила столь же слитный и скорый монолог в трубку. Я смотрел на
клавиатуру. Я не врубался, как выражается молодежь. Своими словами: я ни
хрена не понял. И какую, Господи помилуй, тему я веду? Земную жизнь пройдя
до половины, я даже не знал, как мне избавиться теперь от этого самого
оглавления и вернуться к чистому полю, предназначенному для моих трудов.
Такая вот терцина. Полузабытого английского мне хватило лишь, чтобы
сообразить нажать кнопку Esc. Компьютер спросил меня: вы хотите выйти из
газеты? Хочу ли я? Да я готов бежать отсюда без оглядки. Я нажал Enter.
Передо мной опять возникло чистое поле, чему я отчего-то весьма обрадовался.
"Ке фер? - автоматически напечатал я, отчего-то вспомнив Тэффи.- Фер-то
ке?..."
Уже с облегчением покидая редакцию, я вдруг спохватился, что мне не
только не хватило сообразительности понять, как мне действовать. Никто со
мной не обмолвился ни словом о самом главном - что, собственно, я должен им
писать.

Глава II. САНДРО

1

Итак: признаться, я не сразу нашелся. Наверное, у меня была довольно
глупая от изумления физиономия. Мне бы сказать моему нежданному соседу по
редакционному купе, в свою очередь: мол, я-то здесь обозреваю текущую
русскую словесность, а вот что здесь делаешь ты? - не помню, кстати, чтобы
мы с ним когда-нибудь были на "ты", но он опередил меня:
- А я веду светскую хронику. Пишу под псевдонимом Сандро. Работенка не
пыльная, местами даже отвязная. Ну, да ты читал, конечно: субботняя
страничка на одиннадцатой полосе. Я, старик, уж года полтора в Газете. Но
пописываю и еще туда-сюда: в "ОМ", в "Матадор". А ты, понятное дело, у нас
новичок...

Собственные имя и фамилия у него были самые забубенные. Звался он на
деревенский манер Коля Куликов, что, на мой взгляд, для карьеры беллетриста
совершенно убийственно в силу полной неусвояемости читателем подобного имени
и большого количества однофамильцев. Отчего, надо полагать, он теперь и
заделался Сандро; впрочем, он был совершенный русак, ничего кавказского, так