"Стивен Кинг. Теория домашних любимцев: постулат Л.Т." - читать интересную книгу автора

малышку, не нравилось ей, как та себя ведет, и стала звать ее Сука-Люси, и
эта кличка к кошке прицепилось. Люси, между прочим, нормальная кошка, ничем
такой клички не заслужила, лишь хотела, чтобы ее любили. Хотела, чтоб ее
любили, больше, чем любой другой домашний зверек, а я их перевидал на своем
веку.
Так или иначе, я вхожу на кухню, подхватываю кошку, глажу ее, она
взбирается мне на плечо, мурлычет, что-то говорит на сиамском языке. Я
разбираю почту на столике, бросаю счета в мусорное ведро, подхожу к
холодильнику, чтобы достать Люси еду. Я всегда держу в холодильнике банку
кошачьей еды, прикрытую фольгой. Чтобы не волновать Люси. Она всегда
впивается когтями мне в плечо, когда слышит, как я открываю банку. Кошки
очень умны, знаете ли. Куда умнее собак. И других отличий у них очень много.
Вполне возможно, что и людей надо делить не на мужчин и женщин, а на
любителей собак и любителей кошек. А что вы, упаковщики свинины, об этом
думаете?
Лулу выходила из себя из-за банки кошачьей еды в холодильнике, даже
прикрытой фольгой, говорила, что все продукты пропитываются запахом
залежалого тунца, но в этом я ей не уступал. Если мы о чем-то спорили,
практически всегда она брала верх, но в вопросе кошачьей еды я твердо стоял
на своем. Потому что дело было не в кошачьей еде. В кошке. Она не любила
Люси, вот и все. Люси была ее кошкой, но она ее не любила.
- В общем, я подошел к холодильнику и увидел на нем записку,
закрепленную магнитом. От Красотки-Лулу. Насколько я могу вспомнить, такого
содержания:
"Дорогой Л.Т. - я от тебя ухожу, сладенький. Если ты только не придешь
пораньше, я буду уже очень далеко, когда ты прочтешь эту записку. Я не
думаю, что ты придешь домой пораньше, за все время нашей совместной жизни
такого не случалось ни разу, но, по крайней мере, я знаю, что ты прочитаешь
ее, как только переступишь порог, потому что, придя домой, ты не станешь
искать меня, чтобы сказать: "Привет, моя маленькая, я дома", - и поцеловать,
а сразу направишься к холодильнику, чтобы достать банку "Кейло", которую ты
поставил туда, и покормить Суку-Люси. По крайней мере, я знаю, что ты сразу
не поднимешься наверх, не ужаснешься, увидев, что моей картины "Последний
ужин Элвиса" нет на месте, как и вещей, которые лежали в моей половине
стенного шкафа, и не подумаешь, что к нам забрался грабитель, которого
интересовали женские платья (в отличие от некоторых, кому интересно только
то, что под ними).
Я иногда злилась на тебя, сладенький, но я все равно думаю, что ты
милый, добрый и хороший, ты всегда будешь моей конфеткой, пусть наши пути и
разошлись. Просто я решила, что подхожу на роль жены упаковщика "спэма".
Только не ищи в моих словах презрения. На прошлой неделе я даже звонила по
Горячей линии психологической помощи, потому что, вынашивая это решение, не
спала ночами (и слушала, как ты храпишь, да, ко всему прочему, ты еще и
храпишь). Так мне так сказали: "Сломанная ложка может стать вилкой".
Поначалу я не поняла, что это значит, но не сдалась. Я не так умна, как
некоторые (скорее, они лишь считают себя очень умными), но упорства мне не
занимать. Хорошая мельница мелет медленно, но качественно, говаривала моя
мама, вот я поздней ночью перемалывала эту фразу, как мельница для перца в
китайском ресторане, пока ты храпел и, должно быть, решал во сне, сколько
свиных пятачков войдет в банку "спэма". И до меня дошло, что выражение, что