"Джек Керуак. Протекая сквозь... (Книга вторая)" - читать интересную книгу автора

писать портреты деловых бюргеров позирующих ему в свободную минутку после
обеда, но ночью, когда они спали отдыхая перед очередным рабочим днем,
старый Рембрандт бодрствовал в своей студии нанося легкими прикосновениями
пятна темноты на свои холсты - И бюргеры не требовали от Рембрандта быть
кем-то еще кроме как художником и поэтому они не стучались в полночь в его
дверь и не спрашивали: "Почему ты так живешь, Рембрандт? Почему ты
проводишь свои ночи в одиночестве? О чем это ты грезишь?" А также они не
ожидали от Рембрандта что он повернется к ним и скажет: "Вы должны жить
так как я, принять философию одиночества, и другого пути нет".
Итак я искал себе спокойной жизни заполненной созерцанием во всей его
утонченности, и не только чтобы заниматься своим искусством (в моем случае
прозой, повествованием) (прозаическим описанием того что я видел и того
как я это увидел), также я пытался найти свой собственный способ жизни, то
есть, я хотел увидеть мир с точки зрения одиночества и медитировать на
этот мир не впутываясь в сумятицу его свершений, которые уже тогда пугали
меня и внушали мне отвращение - Я хотел быть Человеком Дао, наблюдающим
облака и не обращающим внимания на бушующую под ними историю (что после
Мао и Камю уже непростительно?) (но придет время) -
Но мне и в голову не могло придти что, несмотря на всю мою решимость, мой
опыт творчества в одиночестве и свободу моей бедности - мне не могло
придти в голову что меня тоже затянет в деятельность этого мира - Я не
думал что может так случиться что -
Ну ладно, перейдем к подробностям, в которых-то и вся суть дела -

2

Сначала все шло как по маслу, после того как я увидел тот тюремный автобус
на выезде из Лос-Анджелеса, и даже когда полицейские остановили меня той
ночью в аризонской пустыне когда в два часа ночи при свете полной луны я
пешком выбирался из Таксона чтобы расстелить свой спальник на песке
где-нибудь за городом - И обнаружив что у меня хватает денег на отель, они
хотели знать почему я все же собираюсь спать в пустыне - Невозможно
объяснить это полиции, не станешь же пускаться в долгие рассуждения - В те
времена я был отчаянным сыном солнца, весил всего 165 фунтов и мог идти
многие мили без передышки с полным рюкзаком за плечами, и сворачивал себе
самокрутки на курево, и знал как удобно устроиться на ночлег в пересохшем
русле ручья, и даже как прожить на жалкие гроши - Теперь же, после
перенесенного мною ужаса литературной известности и водопада выпивки
протекшей сквозь мою глотку, нескольких лет прятанья дома от сотен
охотников до моего времени (полуночный камешек в мое окно "Эй Джек,
выходи, давай выпьем, вокруг такое творится!") - ой - И когда круг
замкнулся вокруг меня, старого независимого вероотступника, я стал
выглядеть как Буржуа, с брюшком и так далее, и это начало отражаться на
моем лице гримасой недоверчивости и сытости (они ведь всегда неразлучны
друг с другом?) - Так что (ну, почти) если б копы сейчас остановили меня в
два ночи на трассе, я не удивился бы если б они просто козырнули мне - Но
тогда, всего пять лет назад, я выглядел дико и необузданно - Они окружили
меня двумя патрульными машинами.
И направив лучи своих фонариков на меня, стоящего на дороге в джинсах и
рабочей одежке, с громадным ужасающим рюкзаком за плечами, они спросили: -