"Джон Кац. Год собаки. Двенадцать месяцев, четыре собаки и я" - читать интересную книгу автора

Были на моей памяти и другие собаки. Некоторое время - еще до Лаки -
жила у нас злющая немецкая овчарка Кинг, постоянно кидавшаяся на молочника и
почтальона, так что матери пришлось в конце концов расстаться с ней. Когда я
женился, мы с женой завели маленькую рыжую собачку по кличке Бин, похожую на
лису.
Долгое время Бин служил нам верным спутником во всех наших прогулках,
но вообще-то это была собака скорее моей жены, чем моя. Золотистого
ретривера Кларенса мы купили в магазине - просто не смогли удержаться,
влюбились в очаровательного щенка. Нрава он оказался весьма капризного, но я
его любил, несмотря на всю его сварливость и вечные хвори.
В конце концов человеку - если это настоящий человек - выпадает счастье
обрести настоящую собаку, о которой он может заботиться и с которой у него
устанавливается тесная связь.
Тут мало одного везения; нужно еще и подходящее время, тот особый
момент в жизни человека, которому как-то соответствовала бы природа данной
собаки, ее характер и полученное ею воспитание. Весной 2000-го года я
наслаждался таким счастьем. У меня была даже не одна, а две собаки -
чистокровные лабрадоры, которых я приобрел у владельца питомника. С ними мне
предстояло существовать в самой счастливой, ничем не нарушаемой гармонии.
Все, что для этого требовалось, на удивление хорошо сошлось. Я работал дома,
писал. Собаки оказались общительными, умными, спокойными и привязчивыми. Им
было также присуще особое, свойственное лабрадорам умение надолго уходить в
себя, впадать в задумчивость и оставлять меня таким образом в покое, когда
мне это необходимо.
Я пригласил дрессировщика, чтобы он показал мне, как обучить собак
различным командам: "ко мне!", "жди!", "лежать!" и т. д. Профессиональные
дрессировщики и продавцы собак понимают, что их работа в действительности
состоит в том, чтобы учить не собак, а их хозяев. Вообще говоря, собаки в
основном знают все, что им надлежит знать. Задача почти всегда сводится к
тому, как объяснить им достаточно точно и определенно, чего вы от них
хотите. На обучение приходится обычно затратить несколько сотен долларов, и
большинство людей скажут вам, что оно того не стоит. Но они очень ошибаются.
Что касается собак, то это было лучшей "инвестицией" в моей жизни -
вложенные средства окупились потом многократно.
Можно сказать, что ни с одним по-настоящему неприятным моментом мы трое
в своей совместной жизни не столкнулись - настолько хорошо нам удалось
приспособиться друг к другу, так точно совпали детали той сложной
головоломки, которую представляет собой партнерство человека и собаки.
Джулиус и Стэнли воплощали в себе все лучшие качества их благородной
породы. Они были красивыми, верными, любящими и абсолютно надежными. Джулиус
появился первым. Моя дочь тогда была еще маленькой и, хотя мнения на этот
счет расходятся, я лично считаю, что в жизни отца нет более счастливой
минуты, чем та, когда он вручает своему малышу веселого, шустрого,
большеглазого щенка лабрадора. Я помню личико дочери в этот момент,
потрясение и радость, светившиеся в ее глазах, помню так, точно все это
случилось вчера.
Приобреталась собака в первую очередь для дочери, но прошло совсем
немного времени, как та уже увлеклась компьютерными играми и куклами Барби,
так что никто иной, как я, выгуливал по утрам в холодную зимнюю погоду
дрожащего, нуждающегося в ободрении щенка.