"Валентин Петрович Катаев. Литературные портреты, заметки, воспоминания" - читать интересную книгу автора

литературных салонов. Это "волнует". Этого не должно быть. Репутацию
писателю должны создавать миллионы - они уже достаточно выросли для этого.


Формализм - это, говоря более или менее точно, прямое следствие
вреднейшей теории, до сих пор себя не изжившей, теории "искусства для
искусства", искусства, оторванного от народа. Писатель, который работает для
так называемых "понимающих", работает оторванно от масс, неизбежно должен
скатиться к формализму. От этого его не удержит никакое мастерство. Все
уродливое, связанное с формализмом, расцветает на почве изолированности
писателя. Псевдокультурность, "изысканность", псевдоноваторство, симуляция
глубокомыслия, все это - отдельные нити, связывающие писателя с формализмом.
Язык есть средство наиболее точно выразить мысль, могущественное средство
общения людей, а не самоцель. Словесные и композиционные выверты всегда лишь
замазывают идейную пустоту и незрелость мысли.


Но еще более ужасен формализм эпигонства, подражательности. Бездарный
писатель берет проверенную форму, найденную гением, и автоматически
повторяет ее, наполняя своими анемичными, плоскими мыслишками. Получается
нечто вроде чучела благородной птицы, набитое трухой.
Подобный формализм опасен. Зачастую неискушенному читателю, введенному
в заблуждение "классичностью" формы, может показаться, что он имеет дело и
впрямь с классиком, а на самом деле это самый вульгарный
халтурщик-строчкогон, загримированный под Льва Толстого.
Любители формализма часто ссылаются на Маяковского. Дескать,
Маяковский - формалист. Они забывают, что Маяковский всегда, даже в самые
ранние времена своего творчества, был понятен. Даже во времена протеста
против буржуазных канонов, не носившего еще политического характера, в дни
расцвета футуризма - на фоне окружавших его футуристов-заумников он был
самым понятным. Формалисты забывают, что Маяковский всегда стремился иметь
самую широкую аудиторию. Годы творческого расцвета Маяковского совпадают с
предельной понятностью и находчивостью его стиха.


Мне представляется, что форма некоторых наших писателей - форма
упадка, - рассчитана на определенный вкус, на определенного потребителя, на
"ценителя", на эстета. Их литература - литература "странностей", имитация
глубокомыслия. Ведь когда мы говорим о хорошей литературе, о литературе,
которая нам нужна, - мы говорим о характерах и положениях, тщательно,
социально рассмотренных, взятых в разрезе исторической большевистской
беспощадности.
Главное у писателя - это чувство моральной ответственности, чувство,
которое, к слову сказать, я начал понимать только недавно. И это вот чувство
говорит мне, что мы, научившиеся за пятнадцать лет писать, можем теперь
позволить себе роскошь стать на ступень выше. С этой точки зрения я считаю
Всеволода Иванова хорошим и надежным мастером. Он идет все дальше и глубже.
К простоте. К ясности. Правда, иногда путями чрезвычайной осложненности
(возьмите его роман "У"), что проистекает скорее от недостаточной четкости
его отношения к миру, нежели от "злого умысла". Три рассказа Всеволода