"Сергей Кара-Мурза "Совок" вспоминает свою жизнь" - читать интересную книгу автора

я мог видеть, матери стиляг были простыми добрыми домохозяйками,
сохранившими свою старую бытовую культуру, но из-за безделья довольно-таки
опустившимися). На отцах это сильно не сказалось - они, повторяю, много
работали, а многие и воевали. А дети у некоторых из них такого расщепления
не выдержали. Они уже ощущали свою кастовую исключительность, но идеология и
отцы обязывали их учиться и работать, будто они такая же часть народа, как и
все их сверстники. В ответ на это противоречие часть подростков сплотилась,
выпятив свою кастовость и бросив вызов демократической советской идеологии.
Это была очень небольшая часть! Большинство таких детей (и, думаю,
большинство самих стиляг) в зрелой юности поступили именно так, как им
советовали отцы - стали нормальными инженерами, учеными, военными. Но то
меньшинство, что "бросило вызов", выглядело так вопиюще странным, что все на
него обрушились.
Настоящая "золотая молодежь" из высшего советского сословия была,
по-моему, совсем другой - веселой, разгульной и совсем не космополитической.
Никакой "идеологии" она не вырабатывала. Ее типичным выразителем был, думаю,
Василий Сталин. Мне пришлось видеть людей, которые с ним общались во время
войны и сразу после нее. Все о нем очень тепло отзывались - человек он был
добрый, самоотверженный и простодушный. Разгульный - да, но не в пику
другим. Его беда в том и была, что он других в разгул втягивал. Стиляги - не
от таких произошли в следующем поколении.
Я в детстве такого "советского аристократа" близко наблюдал и мог
сравнивать его с "золотой молодежью" из моих сверстников. Совсем другой тип.
Дело было так. После войны у нас жил мой дядя, его назначили преподавать
историю в Военно-дипломатической академии. Было такое элитарное заведение. С
ним подружился один слушатель, его ровесник и тоже майор. Он был, кажется,
племянник Шверника, в общем, из высшей номенклатуры. Более обаятельного
человека мне трудно припомнить. Красивый, умный (точнее, остроумный),
веселый и очень приветливый - вообще к людям. Вокруг него всегда была
атмосфера праздника. Это был гуляка в полном смысле слова. То у нас дома
выпивка, то с дядюшкой моим в ресторан закатятся, то на биллиарде играют.
Меня с собой иногда таскали. Зайдем к нему домой - квартира прямо около
Кремля, и они с моим дядюшкой исчезают. Так мы и сидим с его грустной женой
и огромной собакой. Я тогда удивлялся: такая жена красивая, такая собака
хорошая - зачем куда-то уходить. Человек не мог без компании.
Когда у нас дома гуляли, приходила подруга соседей, Муха. Она работала
на радио и была веселой, компанейской женщиной. Взрослые видели, что она,
что называется, "стукач". Дядя всегда своего приятеля предупреждал: "Володя,
держи язык за зубами". Но тот не мог утерпеть, если хороший анекдот узнавал,
обязательно расскажет. Так их обоих и выгнали из Академии - дядюшку в
Гатчину преподавать в военно-морском училище, а приятеля его - в
железнодорожные войска. Он к нам долго еще потом заходил изредка - такой же
веселый и приветливый. Легко обошлось. Я к тому рассказал, что у этой
"золотой молодежи" совсем не было ни пессимизма, ни отрицания России,
которыми страдали стиляги.
Но вернемся к нормальным ребятам, без комплексов. В школе, класса до
седьмого, почти все мы ездили на каникулы в пионерлагеря. Это был особый тип
общения, в такой обстановке, которую ничем другим не заменить. Вместе,
разных возрастов, мальчики и девочки, юные вожатые из студентов, лес и
озеро, танцы и кино. Пионерлагерь в те времена - великое дело. Потом этот