"Э.Каннингем. Лидия" - читать интересную книгу автора

разумеется, лучше Центральной библиотеки, что на Сорок второй улице, вам
места не найти; правда, порыться на полках вам просто так не разрешат, да и
кучи всяких формальностей не оберешься. Поскольку мне требовался
всего-навсего выпуск "Кто есть кто" пятилетней давности, я решил
довольствоваться доннеловским филиалом, где можно неспешно полистать любой
справочник в тишине и покое.
Кроме того, здание доннеловской библиотеки удобно расположено на
Пятьдесят третьей улице, прямо напротив Музея современного искусства, в
котором можно совершенно потрясающе пообедать по самой обычной для
Нью-Йорка цене. Я посещал местную столовую уже без малого десять лет и
давно проникся уверенностью, что ничто так не красит человека, как
способность создавать шедевры искусства.
И еще в этой библиотеке работает моя знакомая, Люсилла Демпси - без
нее это учреждение нельзя и представить. Как-то раз я пригласил ее на
свидание, после которого проникся болезненным ощущением, что в Люсилле
сочетаются наихудшие представления о пуританских приличиях наряду с
неистребимым желанием покончить с моим грешным существованием и наставить
на путь истинный. После этого неудачного свидания мы стали друзьями и,
примерно раз в месяц, обедали вместе в заведении напротив библиотеки.
Люсилла встретила меня приветливой улыбкой. Еще не было и полудня, а
пойти пообедать мы условились в половине первого. Люсилла приняла мое
приглашение со вздохом. Есть такие женщины, которые всегда вздыхают, когда
на что-либо соглашаются.
В справочнике "Кто есть кто" за 1956-57 гг. я отыскал Ричарда Коттера
и прочитал следующее:
"Коттер, Ричард Генри, строитель; род. в Бостоне, 9 марта 1912 г.;
сын Джеймса Коттера и Энн Фредерикс, колледж, бакалавр наук, Массачусетский
технологический институт, 1933 г; 6 февраля 1935 г. женился на Джин Фелтон;
1 дочь Сара. Главный инженер компании "Кэтсби-Уоллес" с 1939 г. И т.д. и
т.п."
Затем я попытал счастья с Марком Сарбайном, но безуспешно -
справочник о нем не упоминал. Тогда я порылся в более свежих выпусках "Кто
есть кто", закончив на 1963 г. Увы, похоже, что жизненные достижения Марка
Сарбайна не показались составителям справочника достаточно эпохальными,
чтобы увековечить его в глазах современников и потомков.
Потом я позвонил в контору и поговорил с Алексом Хантером, который
ледяным тоном ответил, что вкалывает там до седьмого пота не для того,
чтобы выполнять за меня мою работу.
- Я это знаю, масса Хантер, сэр, - вежливо сказал я. - Но я думал,
что...
- И прекрати называть меня "масса Хантер, сэр". - мстительно добавил
он.
- Да, сэр. Непременно. Скорее язык вырву, чем назову. Все, что я хочу
знать, так это в каком колледже обучалась Сара, покойная дочь Ричарда
Коттера? Я убежден, что в нашей картотеке такие сведения имеются. Или я
прошу слишком многого, сэр?
- Нет, Харви, разумеется, нет. Я весь к твоим услугам. Так вот, Сара
Коттер училась в колледже Челси, который находится в городке Челси, штат
Массачусетс. А теперь, выражаясь твоими словами - иди в задницу!
- Спасибо, масса Хантер, сэр, - кротко отозвался я.