"Виталий Калашников. Стихи, которые очень нравятся Бакшутову, Давыдову и Маше " - читать интересную книгу автора

каянью Казанью казухе
пуляции добью и рткам
чве чке псе лутону таскухе
зументу стаменту трохам!

1988

СТАРАЯ ПЕСНЯ

- Ты зачем стал лодку мастерить?
Не для старика простор морей.

- Видишь ли, я собираюсь плыть,
ну а плыть надежней на своей.

- Но она утонет через миг,
ты не увезешь в ней никого.

- Видишь ли, она не на двоих,
видишь ли, она на одного.

- Но ее ведь сразу захлестнет
и утопит первая волна.

- Видишь ли, она не поплывет,
эта лодка плыть и не должна.

- Это мачта, что ли, не поймешь?
Я не дам на парус полотна.

- Ничего, ты парус мне сплетешь
из цветов и листьев, не из льна

1984

* * *

Можно лишь повторить - ничего невозможно понять,
Я верчу эти вещи с печальным, упрятанным смехом:
Археолог грядущий вот так же начнет примерять
Наши мысли, надежды, любови - и с тем же успехом.

Все, что делали вы - посвящалось великим богам,
В то, что делаем мы - посвящались немногие люди.
Эти вещи - лишь выкрик: Мы были! - другим берегам,
Нет, длиннее, с добавкою детской:
Мы больше не будем.

1989