"Геннадий Жуков. Эпистолы: друзьям моим единственным " - читать интересную книгу автора

Птице - ей что ж, коли в небо подбросишь?
А с подругой дела, все глаза попрятали...
Углядел, что весела, не спросил - крылата ли.

Птицу поднимешь - голова кружится,
Птицу подбросишь - вот она и птица!
А подругу найдешь, в чисто поле выйдешь,
В небо подкинешь, а она - подкидыш...

БЕСКРЫЛЫЙ ВЕТРЯК В ДЕЛЬТЕ ДОНА

Я спросил его: "Помнишь?
Ты помнишь еще Дон Кихота?
Он с бедою, с надеждою, с пыльной пехотой
В сорок первом ушел из села...
Как его Дульсинее - ты помнишь? - в пургу и разлуку
Ты отдал на растопку свои дорогие крыла?"

Я спросил его: "Помнишь,
Как ты опознал их по звуку -
По шуршанию дыма, с ладящего, словно зефир?"
(Эта женщина выжила. Полная чаша. И мир...)
Я спросил его: "Нешто,
Пока перемалывал эту военную муку,
Ты крылатую память людскую истер жерновами до дыр?"

Он ответил: "...Все бредишь, поэт, о севильях?.."
И умолк. Только лязгнуло эхо впотьмах.

Я прислушался - дон! -
Будто ветер бездомный стучится,
как память о крыльях.
Я прислушался - дон! -
Будто море, как память о небе, бушует в камнях...

ВНАЧАЛЕ ЯБЛОКО

Вначале яблоко... Здесь возникает плод
Из ничего, из света, из причины.
Она его торжественно берет
И проникает в плоть до сердцевины.
Вначале яблоко... Я помню этот жест
В тот смутный день судилища Париса.
О, как она свой приз достойно съест,
Раскинувшись под сенью кипариса.
И, вытряхнув три сердца на ладонь,
Сердца опустит в жертвенный огонь.
Вначале яблоко... Я помню вкус его
И запах на губах, и то мгновенье -
Грехопадение, и грехоискупленье,