"Карл Ясперс. Стриндберг и Ван Гог" - читать интересную книгу автора

"Для меня совершенно невозможно что-либо писать, когда я с утра до ночи в
дороге и, потный, грязный и усталый, добираюсь до отеля, чтобы на следующее
утро тащиться дальше" (он совершает "Блиц-турне по всей этой великой стране
Швеции"). В мае 1891: "С тех пор, как я расстался с тобой, ужасные дни я
пережил, ужасные! Когда вчера вечером я уезжал в Рунмар - один! - и вновь
увидел эти красные домики и эти зеленые лужайки, где прошлым летом я играл с
моими детьми -!!! Да, да, ты! - Я живу в доме, где два года назад жил друг
моей юности, утопившийся в пруду, потому что его жена оставила его и забрала
с собой его детей. Я спал в той же комнате, где он спал в свою последнюю
ночь, и я испытывал такое ужасное - воздействие пруда! Я так ясно видел, как
вваливаются в дом неотесанные люди и физически оскорбляют меня, что я зажег
свет, прислонил к кровати заряженные ружья и ждал рассвета, который, к
счастью, через час наступил. Никогда я так не грезил наяву..."
Ханссон замечает, что в письмах Стриндберга содержание его собственных,
Ханссона, ответов вообще никак не отражается. Почерк Стриндберга
декоративен, орнаментален, сознательно выработан. "Он кажется легко
читаемым, но впечатление обманчиво. Он становится то крупнее, то мельче,
словно ты смотришь на него сквозь увеличивающее и уменьшающее стекло. Многие
письма кажутся... написанными дрожащей рукой. Иногда Стриндберг пишет
небрежно и как бы не отбирая материал, но это бывает редко. Довольно часто
содержание заранее рассчитано по размеру бумаги, поправки отсутствуют, все
чисто, как в перебеленной рукописи, - на знающих о его огромном несчастье
это производит совершенно поразительное впечатление. И время от времени
приходят элегантные записочки, выписанные изящнейшим дамским бисером".

ЭВОЛЮЦИЯ БРЕДА ПРЕСЛЕДОВАНИЯ

В середине восьмидесятых годов Стриндберг решил, что против него как
против антифеминиста женщины организовали заговор. Так он истолковал
затеянный против него процесс по обвинению в оскорблении религиозных чувств.
Хотя это была странная идея, но явного бреда преследования здесь еще нет.
Затем он приходит к убеждению, что и его жена участвует в этом заговоре, что
его жена хочет сжить его со свету. В момент своего появления эти мысли
вызывают у него очень сильное потрясение, но он их очень быстро и забывает,
не сделав из них никаких выводов, что характерно для стадии возникновения
этой болезни. Потом он подозревает, что его хотят по меньшей мере привести к
покорности, сделать зависимым, - это чувство имеет глубокие корни в его
натуре, но лишь позднее войдет в качестве содержания в форму болезни. При
посещении Брандеса в Копенгагене в 1888 году Стриндберг рассказывает ему,
что он только что заезжал в сумасшедший дом "Биструп" в Роскильде попросить
у главного врача справку о том, что он не псих. "Я, видите ли, опасаюсь, что
мои родственнички замышляют против меня какую-то гадость". Врач предложил
Стриндбергу остаться там на несколько недель для наблюдения, поскольку
экспромтом он подобное свидетельство выдать не может. От этого Стриндберг
отказался. Насколько странным было его недоверие ко всему вообще, показывает
его первая реакция на дошедшее и до него достопамятное безумное письмо
Ницше. В январе 1889 года он пишет Брандесу: "Ну, я полагаю, наш друг Ницше
спятил и, что еще хуже, может нас скомпрометировать, если только этот
лукавый славянин не морочит нас всех". В эти годы - после 1888 - у
Стриндберга, по-видимому, возникают периодические вспышки идей воздействия.