"Аскольд Якубовский. Страстная седмица" - читать интересную книгу автора

волнующая, казалось ему, проходила в этих снах. А обычная, если сравнивать с
их красками и образами, была нелегким, а часто и неприятным сном. Ему
снились милые красивые женщины, слоны, бегавшие по полям, поросшим красными
маками, поездки в длинных автомобилях и самолетах, гористые страны
феноменальной красоты, по сравнению с которой роскошь плавленого металла
была чем-то серым и тестообразным. По-видимому (так считала и говорила
мать), его спокойный, незлобивый характер и шел отсюда, и от умиротворяющих
снов, и оттого что был всегда ясен. Семен помалкивал, и мать, и другие
ошибались и в нем самом и в значении его снов. Пока были они, яркие и
интересные, будто книги, он не мог стать несчастливым. В сон уходил Семен от
неприятностей и скуки. Даже от дурного в себе. А он был не так уж и ясен.
Скажем, женился он не просто вопреки советам друзей, но даже вопреки себе.
Почему? Неясно. Но зато было видно, что он обрадовался побегу жены. Жену
тоже, вопреки себе (он любил ее), стал выкуривать сам и таки,
воспользовавшись случаем, изгнал ее, да, да, ей только казалось, что она
убегала от него. И сына отнял, и все с доброй своей улыбкой. А старухе,
улыбаясь, не прощал криков о мусоре в голове и того, что не дала ему
отцовскую фамилию, а дала свою. Он даже нашел приятное в беде сына и не
прощал ему ни матери, ни ее кудрей, угнездившихся на голове Виктора, его
манер, его наглости и успеха у женщин, комнаты, мотоцикла и дорогой одежды
(которую покупал ему сам). Этого он не любил в себе. То ли дело сон. Сон,
когда нет работы или, скажем, возни с ремонтом квартиры, или книги,
купленной у спекулянта за сто рублей. Скажем, "Жизнь Бенвенуто Челлини" или
сочинения графа Соллогуба. А еще он любил огонь и потому ушел в литейку.
Когда-то он прочитал в мемуарах Челлини такое: "Когда я увидел в огне
бегавшую ящерицу, дед ударил меня, и я вскрикнул. Он же обнял и поцеловал
меня и сказал, что сделал мне больно для того, чтобы я никогда не забыл
этого, и что это саламандра, живущая в огне". Таких ящеров он видел в
расплавленном металле. И это не было ни психозом, ни дуростью, потому что и
на самом деле человек с воображением (Семен) мог увидеть их в кипении и
переворачивании струи. Он разводил огонь повсюду - на прогулках, в гостиной,
где с немалой изобретательностью и солидной затратой средств и сил поставил
камин, приделал дополнительные фильтры и жег в нем щепки...
Когда был сделан массаж груди, в парне забрезжило сознание. Но слабо.
Просто во тьме появилась точка, красная, будто огонек сигареты в ночи. Затем
она увеличилась и стала округлой. Будто капля крови. И стала неровно
пульсировать: раз-два, раз-два, раз-два. Затем она удлинилась и стала
черточкой... стрелкой и вдруг распалась пунктиром, пролетела перед закрытыми
веками парня. И впервые он вздохнул сам, без насилия прибора, что холодно и
ритмически то вгонял, то отбирал у его легких воздух. Но тотчас же он
перестал дышать, и снова пунктир сжался в точку, но лишь величиной с
булавочный укол.

3

Старуха прошла мимо спавшего сына, прямо в дверям. Распахнула их. Но
тут ее выгнали сестры, дружно крича, что нахальна (это было явным
преувеличением) и упряма, как осел (что было верно). Орали, что она мешает
работать (в чем уже не было никаких сомнений).
Опытные сестры раскусили ее в один миг. Мария Семеновна Герасимова,