"Джозеф Хеллер. Что-то случилось" - читать интересную книгу автора

Джозеф Хеллер

Что-то случилось

(пер. Раиса Ефимовна Облонская)

У меня поджилки трясутся

У меня поджилки трясутся при виде закрытой двери. Даже на службе, где
дела у меня сейчас идут очень недурно, и то - иной раз увижу закрытую дверь,
и сразу страх берет: наверняка за нею происходит что-нибудь ужасное,
что-нибудь такое, от чего мне не поздоровится; если всю ночь врал и
изворачивался, или пил, или забавлялся в постели, или просто нервы
развинтились и одолела бессонница и приходишь усталый и подавленный, так
прямо и чуешь, как там, невидимые за матовыми стеклами, собираются тучи и
сейчас над моей головой разразится гроза. Бывает, даже руки вспотеют, и
говорить начинаю не своим голосом. Отчего бы это?
Должно быть, когда-то со мной что-то случилось.
Может, я стал бояться дверей, стал бояться открывать двери и не
доверять закрытым дверям с того далекого дня, когда у меня заболело горло,
поднялась температура и я неожиданно вернулся домой и застал мать с отцом в
постели. А может, я стал таким оттого, что в детстве, в конце детства,
осознал, что мы бедны. А может, это случилось в день, когда умер отец и я
почувствовал себя виноватым и опозоренным: мне казалось, я единственный
мальчишка на свете, у которого нет отца. А может, всему виной, что я рано
понял: не бывать мне широкоплечим, с могучими бицепсами, не сподобиться
стать таким, как положено, таким высоким, сильным, мужественным, чтобы выйти
в футболисты американской сборной или в чемпионы по боксу, - понял
печальную, не оставляющую надежды истину, что, чем бы я ни занялся, всегда
поблизости найдется кто-то, кто преуспеет в этом куда больше меня. А может,
это случилось в тот день, когда я не вовремя вломился еще в одну дверь и
увидел свою старшую сестру нагишом - она стояла на белом кафельном полу
ванной и вытиралась полотенцем. Она заорала на меня, хотя прекрасно знала,
что сама виновата: не заперлась, вот я на нее и налетел. Я тогда испугался.
Помню также - теперь вспоминать даже забавно, уж очень давно это
было, - однажды в жаркий летний день забрел я в угольный сарай за нашим
многоквартирным домом красного кирпича и вижу: на полу лежит мой старший
брат с младшей сестренкой Билли Фостера, а ей всего-то было столько лет,
сколько мне, тощенькая такая, мы с ней в одном классе учились. В сарае я
хотел отбить колеса и оси от сломанной детской коляски, которую подобрал на
помойке, и надеялся приспособить их к тележке, что задумал смастерить из
корзины для дынь и длинной толстой доски. Вошел я в темный сарай и сразу
ощутил какое-то неясное, торопливое ворошение, будто наступил на что-то
живое. Пахло пылью. Я вдруг испугался. Потом увидел: на полу лежит мой брат,
а с ним еще кто-то - в смутной тени, сгустившейся в углу, было не
разобрать, - и меня отпустило, я улыбнулся. Страх прошел.
- Привет, Эдди. Это ты, Эдди? - сказал я. - Чего это ты тут делаешь,
Эдди?
А он как закричит:
- Мотай отсюда, сопляк! - И запустил в меня куском угля.