"Ко Харуто. Родник (Современная японская новелла) " - читать интересную книгу автора

своей семьи и своего имущества?
В 1943 году я был мобилизован на трудовой фронт. Работал монтажником на
авиационном заводе. Мы занимались разборкой и сборкой карбюраторов
самолетных двигателей, а в перерывах копали для себя укрытия и щели. Корпуса
завода были соединены обычными траншеями, которые должны были служить
убежищем для рабочих, но примерно в июне 1944 года в целях обеспечения
безопасности многочисленного персонала предприятия нас заставили рыть
длиннейшую щель на заднем дворе, где раньше была спортплощадка.
Впрочем, слово "спортплощадка" здесь, очевидно, не подходит. Это был
скорее плац, где проходили военную подготовку мобилизованные на трудфронт со
всех концов страны. Тех, кто был мобилизован раньше всех, называли "первый
призыв". Затем шел второй призыв, третий и так далее в зависимости от
возраста. Наш призыв был, если не ошибаюсь, восемнадцатым по счету. Среди
попавших сюда немало было отцов семейств с двумя-тремя детьми -
свидетельство того, как затянулась война, и верный признак грядущего
бесславного ее конца.
Кадровые рабочие называли нас "мобили", и в кличке этой сквозил оттенок
презрения.
Противовоздушное укрытие заставляли рыть "мобилей". Траншея была
глубиной мне по грудь. Она зигзагом вилась по плацу, словно ползущий
дождевой червь. Изнутри, если присесть на корточки, видно было только синее
небо над головой. Никакого наката над траншеей не делали, поэтому не
создавалось и ощущения безопасности.
Люди поговаривали, что у начальства есть отдельное, надежное
бомбоубежище, хотя сам я его не видел и не могу сказать, насколько
справедливы были слухи.
Но уж что бесспорно, так это проявление дискриминационного подхода к
людям в зависимости от их положения, должности, состояния. Так было и на
восточной окраине Токио в районе Тодзима, в квартале Нагасаки, где находился
мой дом. Пока построили противовоздушное укрытие при доме Суэнага,
отделенном от моего дома переулком, прошло месяца два. Только землю возили
на грузовиках, наверное, не меньше недели.
В то время грузовик уже считался роскошью. Когда мне пришлось
переезжать из Усигомэ в другой район, грузовик найти так и не удалось - весь
багаж везли на телеге.
Этот Суэнага был директором какой-то компании. Каждый день по дороге на
работу и с работы я созерцал гору красноватой глины, возвышающуюся в углу
его двора, прямо перед домом. Почему решили строить укрытие именно здесь? За
домом был разбит сад, где росли разнообразные деревья, местами живописно
громоздились валуны. Калитка в сад Суэнага находилась как раз через дорогу,
напротив ворот моего дома. Чтобы пройти к убежищу от той калитки, надо было
свернуть направо. Жителям соседних домов тоже волей-неволей приходилось рыть
противовоздушные щели, но при этом все понимали, что рядом, за живой
изгородью, находится куда более надежное и комфортабельное укрытье.
Идея постройки индивидуального убежища захватила меня, видимо, как раз
в те дни, когда я вместе с другими "Мобилями" приступил к рытью траншей во
дворе завода. Прежде я в своей квартире в Усигомэ и не думал о таких вещах.
Противовоздушные щели, траншеи, укрытия казались мне понятиями из какого-то
далекого, чуждого мира. Обитатели других квартир в нашем доме разделяли мое
спокойствие. Да к тому же в окрестностях и не было свободного места для