"Валерий Губин. Прорыв (Фантастический рассказ)" - читать интересную книгу автора

лучше меня знаете, что на всей земле никого не осталось кроме двух армий,
сцепившихся в последней схватке. Я мог бы, хотя никогда этого не сделаю,
послать на перевал другой дивизион. Но через месяц или два все равно
придет ваша очередь. Надо держаться, пока мы люди. А без армии вы, а глядя
на вас и другие, превратятся в стадо диких зверей, дрожащих от холода и
страха, зарывающихся в землю и воющих по ночам на небо. Я приказываю вам
идти вперед. У вас нет выбора, и у меня тоже.
Командующий замолчал, и потянулись длинные, тоскливые, свербящие, как
зубная боль, минуты ожидания. Адъютант все ежился, хотя в кабине было
жарко.
Наконец, взревел мотор первого тягача, и он, тяжело переваливаясь на
ухабах, двинулся вверх, к дороге. Затем раздался грохот пускателей еще
десятка машин.
- Домой, - бросил командующий и выпустил шлемофон из влажной руки.
Назад они неслись так же быстро. Пришедший в себя адъютант тихонько
что-то насвистывал, потом сказал:
- Странно. Люди столько времени воюют, в каких только передрягах ни
побывали, и вдруг - испугались.
- Это не страх. Смерти они не боятся.
- Что же тогда?
- Не знаю. И они не знают.
По данным разведки, удар был нанесен точно. Хотя до места операции
было свыше 200 км, почти половина неба на юге стала багровой. Казалось,
бой идет совсем рядом.
- 800 рентген в час, - начал отсчет оператор.
Командующий опять стоял у экрана и смотрел на пульсирующее зарево,
стоял час или два, не шелохнувшись.
- 600 рентген, - гундосил оператор.
Командующий подошел к пульту, снял трубку. Услышав ответ начальника
штаба, спросил:
- Что там с двадцать четвертым?
- Накрыли. Видимо, никто не ушел. Там сейчас ад.
Командующий до самого утра ходил от стены к стене и все пытался
вспомнить, о чем он думал днем и потом - по дороге к перевалу, и как это
было бы хорошо: отключиться и думать о чем-нибудь, что не имеет никакого
отношения к окружающему его сейчас.
- 550 рентген.
Голова была пустой. Какие-то переживания ворочались в нем, не находя
слов, и ничего, абсолютно ничего значительного не вспоминалось. Потом он
подумал, что память имеет смысл тогда, когда есть будущее, в противном
случае она - излишняя роскошь.
Он лег и попытался уснуть. Иногда ему казалось, что он уже спит и
даже видит жену и детей, они, улыбаясь, прошли мимо, командующий попытался
их остановить, взмахнуть рукой, но рука была тяжелой и не отрывалась от
койки. И в то же время он не спал, потому что слышал голос оператора,
слышал, как заходил начальник штаба, что-то взял со стола и на цыпочках
удалился.
- 220 рентген.
"Пора, пока первые колонны подойдут, радиация будет допустимой", - он
встал, взял трубку и сказал: