"Елена Грушко. Ночь (Рассказ)" - читать интересную книгу автора

- О, очень не многих!.. Среди других знала я женщину в годы иные. Она
умерла от несчастий сердечных. Но творенья ее...
- Да, знаю я таких бедняг. Что-то с мужиком не сложилось, взбрыкнет - а
потом всю жизнь убеждает себя и читателя в том, что любит только его, его -
единственного, себе душу травит, а ни ей до него, ни ему до нее, в сущности,
дела нет.
- Нет, та иною была...
- А, все одинаковые. Ну-ка, выдай что-нибудь ее.
- Смысл твоих слов мне опять непонятен.
- Прочти, говорю, ее стихи какие-нибудь, если помнишь.
- Помню. Послушай.

Сверху низвергаясь, ручей прохладный
Льет сквозь ветви яблонь свое журчанье,
Из дрожащих листьев кругом глубокий
Сон истекает.

- Да-а? Так... А еще?

- Критянки под гимн окрест огней алтарных
Взвивали, кружась, нежные ноги стройно,
На мягком лугу
Цвет полевой топтали.

- Значит, это твоя знакомая написала?
- Да.
- Ну надо же! Слегка старомодно, ты не находишь?
- Что говоришь ты?
- Да ничего... И когда же она умерла? Давно?
- Да - для тебя. А для меня молода и жива она вечно.
- Ты что, думаешь, я совсем пинжак? Погоди-ка.
- Нет, нет, не надо огня!
- Да ладно, в коридоре-то я не включаю, чего всполошилась? Сиди себе. Я
только в комнате, сей. час... книжечку одну возьму. Это из "Всемирки" -
"Античная лирика". Шутишь ты слабо, подруга. Это же все стихи Сафо.
- Да, ее так называли!
- Ничего, конечно, стишата:

Эрос вновь меня мучит истомчивый,
Горько сладостный, необоримый змей...

Так что недооценила ты меня. Кстати, я вспомнил... тогда, в те времена,
когда эта твоя Сафо жила без всяких античных богов шагу было не ступить!
Видишь? Еще одна ценнейшая штука. Зачитал, между нами говоря, в научке, за
что и вытурен был. Но это детали. "Мифологический словарь" - читала? Так
такие, вроде тебя, бабы с крыльями, знаешь так называются? Гарпии! Ясно, кто
ты?
- Нет, нет, о нет! Я не гарпия! Нет, нет, о боги!
- Да ладно, чего? Успокойся, я не хотел тебя обидеть. Не гарпия - и не
надо. Кто ж ты такая?