"М.Горький. Жизнь Клима Самгина (Сорок лет): Повесть. Часть первая." - читать интересную книгу автора

удивительного и важного: оказалось, что он, будучи еще совсем маленьким,
заметно отличался от своих сверстников.
- Простые, грубые игрушки нравились ему больше затейливых и дорогих, -
быстро-быстро и захлебываясь словами, говорил отец; бабушка, важно качая
седою, пышно причесанной головой, подтверждала, вздыхая:
- Да, да, он любит простое.
И, в свою очередь, интересно рассказывала, что еще пятилетним ребенком
Клим трогательно ухаживал за хилым цветком, который случайно вырос в
теневом углу сада, среди сорных трав; он поливал его, не обращая внимания
на цветы в клумбах, а когда цветок все-таки погиб, Клим долго и горько
плакал.
Не слушая тещу, отец говорил сквозь ее слова:
- Гораздо охотнее играет с внуком няньки, чем с детями своего круга...
Отец рассказывал лучше бабушки и всегда что-то такое, чего мальчик не
замечал за собой, не чувствовал в себе. Иногда Климу даже казалось, что
отец сам выдумал слова и поступки, о которых говорит, выдумал для того,
чтоб похвастаться сыном, как он хвастался изумительной точностью хода
своих часов, своим умением играть в карты и многим другим.
Но чаще Клим, слушая отца, удивлялся: как он забыл о том, что помнит отец?
Нет, отец не выдумал, ведь и мама тоже говорит, что в нем, Климе, много
необыкновенного, она даже объясняет, отчего это явилось.
- Он родился в тревожный год - тут и пожар, и арест Якова, и еще многое.
Носила я его тяжело, роды были несколько преждевременны, вот откуда его
странности, я думаю.
Клим слышал, что она говорит, как бы извиняясь или спрашивая: так ли это?
Гости соглашались с нею:
- Да, это понятно!.
Однажды, взволнованный неудачной демонстрацией его ума перед гостями, Клим
спросил отца:
- Почему я - необыкновенный, а Митя - обыкновенный? Он ведь тоже родился,
когда всех вешали?
Отец объяснял очень многословно и долго, но в памяти Клима осталось только
одно: есть желтые цветы и есть красные, он, Клим, красный цветок; желтые
цветы - скучные.
Бабушка, неласково косясь на зятя, упрямо говорила, что на характер внука
нехорошо влияет его смешное, мужицкое имя: дети называют Клима - клин, это
обижает мальчика, потому он и тянется к взрослым.
- Это очень вредно, - говорила она.
Со всем этим никогда не соглашался Настоящий Старик - дедушка Аким, враг
своего внука и всех людей, высокий, сутулый и скучный, как засохшее
дерево. У него длинное лицо в двойной бороде от ушей до плеч, а подбородок
голый, бритый, так же, как верхняя губа. Нос тяжелый, синеватый, глаза
деда заросли серыми бровями. Его длинные ноги не сгибаются, длинные руки с
кривыми пальцами шевелятся нехотя, неприятно, он одет всегда в длинный,
коричневый сюртук, обут в бархатные сапоги на меху и на мягких подошвах.
Он ходит с палкой, как ночной сторож, на конце палки кожаный мяч, чтоб она
не стучала по полу, а шлепала и шаркала в тон подошвам его сапог. Он
именно "настоящий старик" и даже сидит опираясь обеими руками на палку,
как сидят старики на скамьях городского сада.
- Все это - вреднейшая ерунда, - ворчит он. - Вы все портите ребенка,