"Анатолий Гладилин. Бригантина поднимает паруса (История одного неудачника)" - читать интересную книгу автора

- Эй, шляпа! - кричит кто-то из ребят.
Все улюлюкают вслед. Молодой человек оборачивается. Вовка выступает
вперед и, кривя рот, тянет неестественным, блатным голосом:
- Ты чего оборачиваешься? - и ругается.
Молодой человек ускоряет шаги.


ГЛАВА III
ИНТИМНЫЙ РАЗГОВОР АВТОРА С ГЕРОЕМ

Со времени твоего отъезда прошло два года. Я читал о тебе и в газетах и
очерк в журнале. Вот, думаю, настоящий герой. Но когда я начал писать начало
твоего пути...
Почему ты не насвистываешь "Едем мы, друзья, в дальние края", а
мурлычешь какие-то странные песни? Ты считаешь себя неудачником. А мать Люси
считает тебя хулиганом. И детство, по-твоему, у тебя плохое? Как тебе не
стыдно?
Ну, вспомним сорок шестой год. Тяжелый был год. Голодный. Помнишь, отец
устроил тебя в пионерлагерь. Бесплатно. Ты сорок дней жил на пароходе, на
Оке. Пароход встал на якорь прямо у берега. Спустили трап - и ты на земле.
Помнишь, как целые дни вы проводили в лесу? Собирали грибы, щавель, ягоды. А
военную игру помнишь? А как вы катались на лодках? Ты там научился плавать.
Ты узнал все окские пароходы. Ты научился по красной полосе на трубе
определять, какой мощности буксир. Ты даже начал удить рыбу, с кормы
забрасывая удочки. Тогда ты здорово загорел и вытянулся. И прочел первые
стихи Лермонтова. И тебе очень не хотелось возвращаться в Москву. Я многое
могу тебе напомнить, Вовка. Но у тебя плохая черта: видеть и вспоминать
преимущественно плохое. Тебе трудно будет жить, Вовка.
Это, конечно, пройдет. Немного опыта. Но почему ты такой вырос, Вовка?
И, вероятно, не ты один такой?
И, вероятно, здесь не только твоя вина...
В книгах ты читал только о примерных пионерах. Правда, там иногда
попадались буки Коли и Васи, лентяи и двоечники. Но их быстро
перевоспитывали. В книгах встречались одни лишь добрые, душевные
учительницы. А пионеры все были инициативные, примерные, не цеплялись за
подножку трамвая, не играли в футбол консервными банками в замусоренных
дворах. Они круглые сутки делали уроки, проводили сборы, собирали металлолом
и помогали старушкам. Ты знал наши колхозы по кинофильму "Свинарка и
пастух".
У нас все было хорошо. Абсолютно все.
И ты постепенно пришел к выводу, что то, что есть хорошее, - так и
должно быть. Нечему удивляться. Зачем обращать на это внимание? Но тогда
каждый отрицательный факт сразу привлекал твое внимание. "Позвольте, у нас
же не может этого быть. Мне никто об этом не говорил. Значит, я или не
должен верить своим глазам или тому, что мне говорили раньше?"
Помнишь, когда у вас в районе построили Дворец пионеров? Ты не удивился
тому, что после войны страна находит силы строить дворцы для пионеров. Ты не
понял, что в этом и есть хорошее нашей жизни. Нет, ты возмущался тем, что
Дворец маленький, что физкультурный зал все время занят, что в стрелковую
секцию трудно записаться.