"Уильям Гибсон. Континуум Гернсбека" - читать интересную книгу автора

Уильям Гибсон

Континуум Гернсбека

Библиотека Луки Бомануара - http://www.bomanuar.ru/


Судьба сжалилась надо мной, - и все произошедшее начинает
расплываться, блекнуть, превращаться в эпизод. Если временами и случается
уловить что-то странное, то только боковым зрением. Хромированные осколки
поделок сумасшедшего доктора надежно прячут себя в уголке глаза. На прошлой
неделе в небе над Сан-Франциско парил этот лайнер-бумеранг, но уже почти
совсем прозрачный. И похожие на акул машины появляются все реже. И
бесплатные шоссе уже не развертываются передо мной сверкающими
восьмиполосными монстрами, по которым в прошлом месяце мне довелось вести
взятую напрокат "тойоту". И я знаю, что ничего из этого не последует за
мной в Нью-Йорк. Восприятие мира сузилось до единственной ленты
вероятности. А это стоило немалого труда. И еще - спасибо телевидению.
Все это, думаю, началось в Лондоне, в псевдогреческой таверне на
Бэттерси-парк-роуд, во время ленча, оплаченного фирмой Коэна. Еда там была
безвкусная и горячая, кроме того, официант полчаса не мог найти ведерко со
льдом для бутылки "рецины". Коэн работает на "Бэррис-Уотфорд", они издают
модные нынче фолианты в мягкой обложке - этакие многостраничные
иллюстрированные справочники по истории неоновой вывески, игровых автоматов
с шариком или, скажем, заводной японской игрушки периода послевоенной
оккупации. Я приехал сделать серию снимков для рекламы обуви.
Калифорнийские девицы с загорелыми ногами, обутыми в кроссовки от
"Дай-Гло", резво скакали перед моим объективом по эскалаторам универмага
"Сент-Джонс-Вуд" и платформам станции "Тутинг Бек". Некое молодое
агентство, голодное, но хваткое, решило, что "Загадка Лондонского
Транспорта" - именно то, что нужно, чтобы продать нейлоновые кроссовки с
рифленой подошвой. Агентство платило, я снимал. А Коэн, которого я смутно
помнил по Нью-Йорку, пригласил меня позавтракать за день до того, как я
должен был вылететь из Хитроу. С собой он привел модно одетую девицу по
имени Дайалта Даунс - подбородок у нее отсутствовал, зато она была видным
специалистом по истории поп-арта. Как сейчас вижу, как она появляется под
руку с Коэном под пульсирующей неоновой вывеской. Огромными заглавными
буквами вспыхивают и гаснут слова: "НА ЭТОМ ПУТИ БЕЗУМИЕ".
Коэн познакомил нас и пояснил, что Дайалта разрабатывает для
"Бэррис-Уотфорд" новый проект - готовит иллюстрированную историю того, что
она называет "американским обтекаемым модерном". Коэн в шутку именовал его
"готикой бензозаправочно-лучевого пистолета". Рабочим названием книги пока
оставалось "Обтекаемый футурополис: Завтра, которого никогда не было".
Да, это была именно она - чисто британская одержимость наиболее
вычурными элементами американской поп-культуры. Западные немцы точно так же
бредят ковбоями и индейцами, а во Франции смакуют старые фильмы Джерри
Льюиса. У Дайалты Даунс это проявилось в маниакальном пристрастии к той
уникальной разновидности американской архитектуры, о которой большинство
американцев даже и не подозревает. Я и сам поначалу не очень-то понимал, о
чем это она толкует, но постепенно до меня дошло. Я обнаружил, что