"Гайто Газданов. Полет" - читать интересную книгу автора

характером и своей неисчерпаемой верой в любовь с большой буквы. Любовь
поглощала все его замыслы и все его время, и заниматься чем бы то ни было
другим у него не оставалось никакой возможности; по образованию к тому же он
был русский юрист и даже при всем желании не мог бы найти себе работы по
специальности во Франции. Сергей Сергеевич однажды, в ответ на его просьбу
устроить его куда-нибудь, послал его в провинцию - в окрестности Марселя -
заведовать бухгалтерской частью в одном из своих предприятий, но через
некоторое время после этого в предприятии начались перебои, и, когда Сергей
Сергеевич поехал туда, он узнал, что причиной всего этого был очередной
роман Слетова с женой директора. Директор был молодой, застенчивый и очень
дельный человек, недавно женившийся и живший совершенно счастливо до приезда
Слетова. Слетов влюбился в его жену, она отвечала ему взаимной страстью,
втроем у них происходили откровенные разговоры, сопровождавшиеся тирадами
Слетова о свободе воли и ссылками жены директора на сексуальные, основные,
теории жизни, которые, по ее словам, служили единственным, все определяющим
началом, чем-то вроде евангельских "альфы и омеги". В общем, выхода из
положения не было, хотя Слетов с пеной у рта доказывал, что она должна уйти
к нему; все это осложнялось еще тем, что она была на третьем месяце
беременности. В результате директор, чрезвычайно привязавшийся к Слетову, не
питавший к нему никаких враждебных чувств и продолжавший оставаться
влюбленным в свою жену, которая тоже, со слезами на глазах, ему говорила,
что она его любит и ни за что не согласна с ним расстаться, - в результате
директор начал пить мертвую и на службу приходил уже пьяным; цифры и письма
плыли перед его мутными глазами, до ужаса невыразительные и потерявшие какой
бы то ни было интерес; и он плакал иногда в своем бюро, перестав стесняться
присутствия посторонних. В это же время Слетов читал с его женой вдвоем,
вслух, Гамсуна и рассказывал ей свою жизнь.
Сергей Сергеевич с терпением и благожелательностью выслушал исповедь
каждого из трех заинтересованных; лицо его осталось неподвижным, когда жена
директора говорила ему о сублимации сексуального чувства; он ей
посочувствовал, сказал, что прекрасно ее понимает и не принадлежит к числу
тех ограниченных людей, которые полагают, будто можно сразу, грубейшими,
примитивными средствами разрешить такие предельно сублимированные конфликты;
обещал сделать все, что в его силах, - и в тот же вечер увез Слетова в
Париж, где Слетов собирался застрелиться и броситься под поезд метро. - Не
стоит, Федя, - сказал ему Сергей Сергеевич, - я убежден, что ты найдешь еще
что-нибудь неповторимое и ты увидишь, что я был прав. - Это было нетрудно
предвидеть; и действительно, через две недели Слетов познакомился с какой-то
чрезвычайно элегантной дамой, владелицей довольно значительного состояния,
заключавшегося, однако, в совершенно неожиданных для Слетова формах -
именно, в четырех крупных бюро похоронных процессий. Рассказывая это Сергею
Сергеевичу, Слетов говорил о понятной, безумной, как он сказал, жажде жизни
у этой молодой женщины. - Она окружена трауром, - говорил он, - у нее
единственное желание: жить, жить, жить! Ты понимаешь?
Он едва не женился на ней, исчезнув на несколько месяцев, - и этому
помешало только то, что она изменила ему, после чего он снова явился к
Сергею Сергеевичу, не заплатив, как обычно, за такси, небритый, взъерошенный
и измученный. - Что ты, Федя? - сказал ему Сергей Сергеевич. - Вот уж,
подлинно, - краше в гроб кладут. Откуда ты?
И вместе с тем этот человек никогда не знал, что такое разврат или