"Гайто Газданов. Полет" - читать интересную книгу автора

- Но не сделала выводов?
И тогда вдруг Лиза, с расширившимися от бешенства глазами, тихо
сказала, глядя прямо в глаза Сергею Сергеевичу:
- Я больше так жить не могу, ты понимаешь? Все всегда очень мило,
всегда шутки, всегда этот всепрощающий ум - и полное отсутствие страсти,
крови, желания.
- Боже, какие ты ужасы говоришь, - сказал Сергей Сергеевич таким же
эпическим голосом, каким он рассказывал охотничьи истории: "День, как сейчас
помню; был облачный, тихий. Собака моя, которую я, представьте себе, купил
совершенно случайно у крестьянина и которая оказалась..."
- Не могу, не могу, не могу! - закричала Лиза и, поднявшись изза стола,
ушла к себе.
Сергей Сергеевич и Сережа остались вдвоем. Сергей Сергеевич начал
медленно насвистывать серенаду, сам прислушиваясь к точному и чистому
свисту; досвистел до конца и сказал:
- Там, на юге, ты тетке посоветуй как можно больше в воде сидеть, это
ее нервы успокоит. А part a,[21] как твои дела?
- Ничего, - сказал Сережа. - Сегодня я тренировался на сто метров.
- Какое время?
- Двенадцать с половиной.
- Многовато, - сказал Сергей Сергеевич. - Я думаю, ты теряешь время на
старте.


* * *

Аркадий Александрович Кузнецов, с которым Ольга Александровна уехала в
Италию и с которым она познакомилась около года тому назад, был полноватый
человек сорока семи дет, с блеклыми глазами, небольшой лысиной, одетый
несколько по-старинному, носивший трость с набалдашником; лицо у него было
желтоватой окраски, была небольшая одышка, медленная походка и неожиданно
высокий голос. Он никогда не занимался никаким физическим трудом и никаким
спортом; поэтому руки и тело у него были мягкие, как у женщины. По профессии
он был писатель - и этому обстоятельству был обязан знакомством с Ольгой
Александровной, потому что встретился с ней на литературном вечере, где поэт
средних лет с отчаянными глазами на измятом лице читал невиннейшие стихи, в
которых главным образом описывались природа и любовь к земле.
Билеты на этот вечер, знаменательный в жизни Ольги Александровны,
купил, конечно, Сергей Сергеевич, который за обедом сказал ей и Лизе:
- Вы бы, девочки, сходили раз в жизни стихи послушать.
И объяснил, что поэт, которого им предстояло слушать, был un brave
homme,[22] у которого шесть душ детей и постоянно беременная жена, и что
жилось ему туго. Все это было так неожиданно, что Ольга Александровна и Лиза
решили поехать на этот вечер. Поэт читал стихи, чрезвычайно похожие одни на
другие и настолько очевидно бесполезные, что слушателям становилось
несколько неловко. К тому же у поэта был довольно заметный провансальский
акцент. Но кончив свое третье стихотворение, он посмотрел на аудиторию и
вдруг улыбнулся такой откровенной и наивной улыбкой,
бессознательно-очаровательной, что всем стало ясно, что стихи, это, конечно,
не важно, а важно то, что это, действительно, милейший и простодушный