"Ромен Гари. Белая собака" - читать интересную книгу автора

- Послушайте, я напишу в Африку. Уверен, с вашей собакой обращаются
по-королевски. Ей ни в чем не отказывают. В Африке двести миллионов негров,
так что, сами понимаете...
Он поднялся. Его большие корявые руки легли на две белокурые головки,
как бы защищая их. Он был образцовым дедом, этот мерзавец.
Но самое ужасное, что он вовсе не был мерзавцем. Он был честным
человеком.
- Мы будем искать адвоката.
- Поищите хорошенько. Потом расскажете, на что он похож.
Моя жена проводила его до дверей. Американское гостеприимство. Потом
снова подошла ко мне, обвила мою шею руками и прижалась щекой к моей щеке.
Некоторое время мы стояли молча. Затем я без особого успеха попытался
продемонстрировать ей зрелость мышления, проще говоря, усталость:
- Брось, Джин. Настоящие люди - их миллионы - вне досягаемости, а
остальные - лгуны и притворщики, причиняющие другим страдания, - являют
собой слишком печальное и безнадежное зрелище. Существует барьер, не
связанный с цветом кожи, но такой же непреодолимый: твоя профессия.
Кинозвезда, пусть даже самая искренняя, самоотверженная и кристально
честная, которая вдруг начинает заниматься всяческими язвами общества... она
все равно остается кинозвездой. Вас окружает слишком много рекламы и
фотографов, чтобы толпа могла увидеть в ваших действиях нечто большее, чем
поиск рекламы и очередную позу для снимка. Или нужно завязать с кино и
работать незаметно, наравне со всеми, но тогда никто из твоего теперешнего
окружения о тебе и не вспомнит, потому что им нужна именно кинозвезда.
- Я знаю, и мне на это наплевать... Но школа... Тридцать детей, которых
нельзя бросить... К тому же Билл Фишер прислал нам из Маршаллтауна чек на
пять миллионов долларов и...
Я чувствовал, как у меня по шее скользят ее слезинки.
- Послушай, Джин. Давай поговорим об этой школе "без ненависти". Если
бедные дети действительно будут воспитаны без ненависти в специально для
этого созданной школе, они окажутся абсолютно безоружными и
неприспособленными к жизни среди себе подобных...
- Я хочу им помочь. Я знаю, что звездной болезнью болеют не только
кинозвезды. Я перестану сниматься.
- Если ты перестанешь сниматься, необходимость оправдывать то, что ты -
Джин Сиберг, кинозвезда, исчезнет, а вместе с ней, возможно, и желание
помочь...
- Ты думаешь, именно это мною движет?
Я встал:
- Не знаю. Это или не это, но с меня хватит. Я сваливаю. Я так больше
не могу. Семнадцать миллионов американских негров в доме - это слишком даже
для профессионального писателя. Все, что они могут мне дать, - еще один
роман. Я уже протащил в литературу войну, оккупацию, свою мать, освобождение
Африки, атомную бомбу - я категорически отказываюсь делать то же самое с
американскими неграми. Но ты прекрасно знаешь, как это бывает: когда я
натыкаюсь на что-нибудь, что не могу изменить, разрешить, переделать, я это
уничтожаю: переношу в книгу. Депрессия проходит. Я начинаю лучше спать. Так
что я сматываюсь. Я не могу писать о неграх. Я категорически отказываюсь.
Я...
- Ты напишешь об этом в любом случае.