"Майкл Фрейн. Шпионы " - читать интересную книгу автора

и помета благопристойно мешались с запахами свежего креозота, шедшего
снаружи, и свежей побелки внутри; там они и несли чистенькие коричневые
яйца.
Но центром деятельности мистера Хейуарда был гараж. Двойная дверь
спереди не открывалась никогда, но сбоку - точно напротив кухни, стоило
только пройти через двор, - имелась небольшая дверка. Время от времени Кит
открывал ее, чтобы попросить у отца разрешения походить по лужайке или
проложить рельсы по садовым дорожкам, и Стивен успевал из-за спины друга
одним глазком увидеть чудеса, скрытые в этом недоступном для посторонних
царстве. Как правило, отец Кита стоял у верстака и сосредоточенно трудился
над зажатым в большие тиски куском дерева или металла. Шлифовал, пилил или
строгал; вострил на точильном круге свои многочисленные разнокалиберные
стамески; искал в сотне аккуратных открытых и закрытых ящиков над верстаком
и возле него наждачную бумагу определенной зернистости или шуруп нужного
размера. В воздухе висел специфический запах. Чем же пахло? Опилками,
конечно, и машинным маслом. Возможно, подметенным бетонным полом. И
автомобилем.
Автомобиль был еще одним образцом совершенства. Маленькая семейная
машина с закрытым кузовом и множеством хромированных деталей, поблескивавших
в сумраке гаража. На кузове ни пятнышка, двигатель в отличном состоянии и
полной готовности к окончанию войны, когда в продаже снова появится бензин.
Иногда виднелись одни только ноги Китова отца. Освещенные фонарем, они
торчали из-под машины, а он тем временем методично вел осмотр всех узлов и
агрегатов и менял масло. У машины не хватало только колес. Она недвижимо
стояла на четырех тщательно обструганных деревянных чурках - для того,
объяснял Кит, чтобы ее не могли реквизировать немцы, если оккупируют Англию.
Колеса были аккуратно подвешены на стене; рядом висели теннисные ракетки в
деревянных прессах, корзина для пикников, спущенные надувные матрацы,
резиновые круги и прочие принадлежности позабытого праздного существования,
прерванного, как и многое другое, на время Войны. С Войной приходилось
считаться всем, она затрагивала жизнь каждого.
Как-то раз, набравшись храбрости, Стивен потихоньку поинтересовался у
Кита, что будет, если немцы, известные своим злокозненным хитроумием, снимут
колеса со стены и поставят на машину. Так ведь колесные гайки убраны в
потайной ящичек у отцовской кровати, объяснил ему Кит, причем вместе с
револьвером; это оружие отец получил еще в те времена, когда офицером
участвовал в Мировой войне; и если враги все же вторгнутся в Англию, то в
спальне мистера Хейуарда их ждет пренеприятный сюрприз.
Тем временем отец Кита работал не покладая рук и при этом непрерывно
свистел. Красиво и легко, словно певчая птица, выводил невероятно сложную,
изощренную мелодию, которая вилась без передышки, как и его работа. У него
редко находилось время для разговора. А если он и улучал минутку, то говорил
быстро, сухо, нетерпеливо.
- Дверь... Краска... свежая, - отрывисто предупреждал он мать Кита.
В хорошем расположении духа он называл сына "дружище". Иногда говорил
"приятель", и тогда в его голосе звучали повелительные нотки:
- Велосипед в сарай, приятель!
Изредка его губы растягивались, обнажая зубы - надо понимать, в
улыбке, - и тогда он называл Кита "голубчик".
- Если этот твой самолетик коснется теплицы, - улыбаясь, говорил он, -