"Дик Фрэнсис. Испытай себя" - читать интересную книгу автора

горизонта верхушки деревьев Кью-Тардена. Я и одного предложения не мог
написать, если сидел, уставившись в пустую стену.
"Дорогой Джон! - говорилось в письме. - Может, заглянешь ко мне*в
контору? Есть необходимость обсудить вопрос об издании твоей книги в
Америке, тебя это заинтересует.
Всегда твой Ронни.
P. S. Почему бы тебе не поставить телефон, как у всех? "
Получить право на издание книги в Америке! Просто не верится!
День волшебным образом вдруг потеплел. Такое случается в основном с
преуспевающими авторами, а не с теми, кто вынужден приноравливаться к
непривычному пейзажу, бороться с вечными сомнениями и неуверенностью; не с
теми, кому необходимо постоянно твердить, что твоя книга в полном порядке,
что все нормально и не надо сходить с ума.
- Не сходи с ума, - сердечно сказал мне Ронни, пригласив к себе после
прочтения рукописи, которую я без всякого предупреждения выложил ему на стол
двумя неделями раньше. - Не трясись; уверен, мы найдем издателя. Предоставь
это мне. Позволь мне самому судить, что из этого выйдет.
Ронни Керзон, с его хорошо подвешенным языком, действительно нашел мне
издателя, Причем престижного настолько, что я о нем и помышлять не мог.
- У них полно заказов, - снизошел Ронни до объяснения, - но они
готовы рискнуть издать и новичка, хотя сейчас это гораздо труднее, чем
прежде. - Он вздохнул. - Черту под издательским планом они уже подвели;
вопрос в том, как бы тебя подсунуть под нее. Тем не менее, - он послал мне
многозначительный взгляд, - тебя пригласили на обед, чтобы познакомиться.
Не подкачай и надейся на лучшее!
Я уже привык к неожиданным переходам Ронни от пессимизма к оптимизму. С
той же самой интонацией он уведомил меня о том, что если удача будет на моей
стороне, то я смогу реализовать пару тысяч своих книжек. Одновременно он не
преминул сообщить о некоей писательнице, исчисляющей свои тиражи миллионами.
- Все возможно! - подбодрил он меня.
- В том числе и удариться мордой об стол?
- Не сходи с ума!
В тот день, когда я получил это письмо, я вышел, как обычно, из дома
тетки моего друга, направляясь пешком в контору Ронни, которая была милях в
четырех, на Кенсингтон Хай-стрит. Поскольку я уже кое-чему научился к тому
времени, то не бежал бегом, а, выйдя утречком, шел не спеша, с тем чтобы
подойти к полудню. В свое время я обнаружил, что примерно в час дня Ронни
имел обыкновение предлагать своим визитерам вино и посылать рассыльного за
бутербродами. Я не очень-то рассказывал ему о своих стесненных
обстоятельствах, поэтому щедрость его была бы ничуть не наигранной.
Я тешил себя подобными иллюзиями до тех пор, пока не уткнулся в
закрытую дверь его кабинета. Обычно она была распахнута настежь.
- Он занят с другим клиентом, - сказала мне Дэйси.
Она лучезарно улыбнулась - для секретарши это было подвигом. Зубы на
ее черненьком личике ослепительно блеснули. Не прическа, а нечто
феерическое. Изысканный оксфордский акцент. Учит итальянский в вечерней
школе.
- Я сообщу ему, что вы пришли, - сказала она, поднимая телефонную
трубку и связываясь с боссом. - Он просит вас подождать.
Я кивнул и приготовился терпеливо ждать, усевшись в одно из двух почти