"Дик Фрэнсис. На полголовы впереди" - читать интересную книгу автора

Ему было сорок восемь лет. Рост - метр семьдесят восемь, телосложение
плотное. Миллингтон сказал, что это сплошные мышцы: три дня в неделю Филмер
сгонял лишний жир в спортзале. Кроме мышц, у него была правильной формы го-
лова с большими плоскими ушами и густыми черными волосами с проседью. Я ни
разу не подходил к нему настолько близко, чтобы разглядеть, какого цвета у
него глаза, но у Миллингтона было записано, что они зеленовато-коричневые.
К некоторому неудовольствию Миллингтона, следить за Филмером постоян-
но я отказался. Во-первых, в конце концов он бы наверняка меня заметил, а
во-вторых, в этом не было необходимости. Филмер был человек привычки: можно
было заранее сказать, когда он выйдет из машины, когда отправится обедать,
или подойдет к букмекеру, или усядется на трибуне, или появится около пад-
цока. На каждом ипподроме у него было свое излюбленное место, откуда он
смотрел заезды, излюбленный наблюдательный пункт над площадкой для парадов
и излюбленный бар, где сам он пил большей частью пиво, а свою девушку нака-
чивал водкой. На двух ипподромах он арендовал по отдельной ложе, а еще на
нескольких был записан в очередь, причем пользовался своими ложами он,
по-видимому, скорее чтобы побыть в уединении, чем для щедрых приемов.
Он родился на острове Мэн - в тихой оффшорной гавани вдали от Англии,
посреди бурного Ирландского моря, и вырос в местности, населенной миллионе-
рами, которые укрываются там, когда не хотят, чтобы налоговое ведомство
страны драло с них три шкуры. Его отец был прожженный делец, и его умение
стричь этих блудных овечек вызывало у всех восхищение. Молодой Джулиус
Аполлон Филмер оказался способным учеником и по части добывания денег оста-
вил отца далеко позади. А потом он перебрался с острова на более широкие
просторы, и тут, как мрачно сообщил Миллингтон, они потеряли его след. По-
явился он на скачках только лет шестнадцать спустя, представляясь директо-
ром компании и храня полное молчание об источниках своих вполне приличных
доходов. Готовя дело против него, полиция сделала все, что могла, чтобы
раскопать его подноготную, но Джулиус Аполлон прекрасно умел пользоваться
преимуществами оффшорных компаний, и ничего найти не удалось. Местом его
постоянного жительства по-прежнему официально считался остров Мэн, хотя на-
долго он там не задерживался. Во время скакового сезона он проводил большую
часть времени либо в отелях Ньюмаркета, либо в Париже, а на зиму совершенно
исчезал из вида - во всяком случае, из поля зрения службы безопасности.
Скачки с препятствиями, которые проводятся зимой, интереса у него никогда
не вызывали.
В то первое лето моей работы в службе безопасности Филмер, ко всеоб-
щему удивлению, приобрел одного из самых многообещающих в стране скаку-
нов-двухлеток. К удивлению, потому что прежний владелец скакуна Эзра Гидеон
- один из аристократов скачек, очень уважаемый и весьма богатый пожилой че-
ловек - души не чаял в своих лошадях и всегда искренне радовался их успе-
хам. Никому так и не удалось добиться от него, почему он расстаются с укра-
шением своей конюшни и по какой цене: известия о победах скакуна в ту
осень, о его блестящих выступлениях в следующем сезоне, среди трехлеток, а
потом - о продаже его за много миллионов фунтов на племя Эзра Гидеон неиз-
менно выслушивал с каменным лицом.
После оправдания Филмера Эзра Гидеон еще раз продал ему одну много-
обещающую двухлетку. Руководители Жокейского клуба чуть ли не на коленях
умоляли его сказать, почему. Он отвечал только, что это была частная сдел-
ка, и с тех пор его на ипподроме никто не видел.