"Уильям Фолкнер. Ошибка в химической формуле" - читать интересную книгу автора

Уильям Фолкнер.

Ошибка в химической формуле

Перевод М.Беккер
OCR: Владимир Есаулов, 12.2003
---------------------------------------------------------------



О том, что он убил жену, Джоэл Флинт сам сообщил по телефону шерифу. А
когда шериф и его помощник добрались за двадцать с лишком миль до места
происшествия - далекого захолустья, где жил старый Уэсли Притчел, - Джоэл
Флинт самолично встретил их у дверей и пригласил в дом. Иностранец, чужак,
янки, Флинт явился в наши места двумя годами раньте с бродячим уличным
цирком - он крутил рулетку в освещенной будке, стены которой были увешаны
призами - никелированными пистолетами, бритвами, часами и гармошками, - а
когда цирк уехал, осел здесь и два месяца спустя женился на единственной
оставшейся у Притчела дочке - придурковатой девице лет под сорок, до того
делившей со своим свирепым раздражительным отцом уединенную жизнь на его
зажиточной, хотя и небольшой ферме. Но даже и после свадьбы старый Притчел,
казалось, не желал иметь ничего общего с зятем. В двух милях от своего дома
он выстроил молодым маленький домик, где его дочь стала разводить на продажу
кур. По слухам, старый Притчел, который и прежде почти никуда не ездил, ни
разу не переступил порог нового дома, так что даже с последней оставшейся у
него дочкой виделся только раз в неделю, когда она с мужем на подержанном
грузовике - зять возил в нем на рынок кур - приезжала на воскресный обед в
старый отцовский дом, где Притчел теперь сам стряпал и вел хозяйство.
Соседи, правда, говорили, будто он даже и по воскресеньям пускает зятя в дом
лишь для того, чтобы дочь могла хоть раз в неделю приготовить ему горячую
еду. Итак, следующие два года, иногда в столице округа Джефферсоне, но чаще
в небольшой деревушке у перекрестка дорог неподалеку от этого нового дома
Притчелова зятя можно было повидать и даже послушать. Мужчина лет сорока
пяти, не высокий и не низкий, не тощий и не толстый (в сущности, они с
тестем легко могли бы отбрасывать одну и ту же тень, как потом короткое
время и было), он с холодным презрением на умном лице ленивым голосом плел
всевозможные небылицы про кишмя кишащие народом чужие края, где его
слушатели сроду не бывали; горожанин до мозга костей, никогда, по его же
собственным словам, ни в каком городе подолгу не задерживавшийся, Флинт уже
за первые три месяца пребывания среди людей, чей образ жизни он усвоил, стал
известен всему округу, даже и тем, кто никогда в глаза его не видел,
благодаря одному своему странному свойству. С грубым уничтожающим
презрением, ни с того ни с сего, порой даже без всякого повода и без всякой
видимой причины он принимался издеваться над нашим местным южным обычаем
пить виски, смешанное с водой и сахаром. Он называл этот напиток дамским
сиропчиком и детской кашкой, а сам пил наш доморощенный невыдержанный
неразбавленный незаконный кукурузный самогон, не запивая его ни единым
глотком воды.
И вот теперь, в это последнее воскресное утро, он позвонил шерифу, что
убил жену, встретил полицейских у дверей тестя и сказал: