"Сергей Федотов. Легок на помине (рассказ)" - читать интересную книгу автора

Сергей Федотов

ЛЕГОК НА ПОМИНЕ
рассказ



Леночка Синицина знает много примет. Красные облака на закате - к ветреной
солнечной погоде. Пузыри на лужах - к затяжному ненастью, а дым столбом - к
ведру. Погоду можно предсказывать по животным. Кошка стену дерет или хвост
лижет - к плохой, а вот лапы - к хорошей. Вороны и галки высоко забираются
- к осадкам, с ласточками же наооборот. Перед дождем лягушки квакают, жуки
жужжат, черви наружу выползают. Комары толкутся, кучкуются - можно сено
косить, не подмокнет. Но не вздумай косу брать, если сыч по ночам кричит.
Черная и пестрая корова впереди идут - к осадкам, белая и рыжая - к ведру.

Перед дождем многие цветы закрываются, и соль волгнет. Но приметами Леночка
не пользуется. Не толкутся в городе комары, не кричит сыч по ночам. А в
реке нет лягушек. И с коровами трудновато. Поди разбери, какая из них там,
за городом, вперед норовит выйти?

Много огорчений доставляет любимая кошка. Лижет себе без зазрения совести
лапы и хвост, а стены не дерет, когти о ковер точит. Вот и пойми, что она
этим сказать хочет?

Старых ран и ревматизма у Леночки к ее сожалению нет. Приходится обходиться
барометром и прогнозом погоды. И когда прогнозы совпадают с хорошей
погодой, девочка начинает приставать к маме. Уговаривает пойти посмотреть
на звезды. Если мама не очень занята, и по телевизору нет интересных
передач, она соглашается. Синицина собирает дочку, укутывает потеплей, и в
сумерках на троллейбусе они едут до пустыря.

На пустыре нет фонарей, но мама с дочкой темноты не боятся. Ведь над их
головами звезды. Синицины неплохо разбираются в созвездиях. Есть у них
хороший, дорогой бинокль. Они отыскивают в небесах одну-единственную,
близкую звездочку. Висит она низко, часто милый ее свет забивается
электрическим заревом недалекого микрорайона. Если же звездочку видно,
радости дочки и матери нет границ.

- Смотри, Леночка, - говорит мама и никогда не плачет, - а вот и твой папа
- Василий Петрович.

- Папочка, - просит девочка, - возвращайся к нам.

Но Синицин В.П. никогда не вернется. Как объяснил папин приятель,
астрофизик Самсонов, Василий Петрович прекратил свое существование,
превратившись в звезду - белый карлик. Пусть и карлик, он все равно дорог
супруге и дочке.