"Деннис Этчисон. Калифорнийская готика " - читать интересную книгу автора

Посмотрим. Новый каталог Ллойда Карри, еще один от Роберта Гавора,
"Дримхэвен Букс"... И письмо тебе.
- От кого?
- Обратного адреса нет. Может быть, от твоей подружки.
- Духами пахнет?
Ева понюхала конверт:
- Боюсь, что нет.
- А деньгами?
- Не похоже. Впрочем, я давно забыла их запах.
- Открой.
Ева уже надорвала уголок конверта, когда в кухне зазвонил телефон.
- Боже, это Джин! Который час? - Она бросила письмо на землю и побежала
к дому.
Струйка песка соскользнула на дно ямы. Маркхэм поднял конверт и
надорвал его дальше. Солнце стояло уже высоко, и выброшенная из ямы земля
подсыхала, превращаясь в гранулированные, спекшиеся комья.
В конверте лежал один-единственный листок писчей бумаги, сложенный
втрое. Сначала ему показалось, что все три части сколоты, но тут солнечные
лучи упали на бумагу, и он увидел, что на одну сторону листа что-то
наклеено.
Это был коллаж, составленный из старых журнальных фотографий.
Изображенные на нем манекенщицы щеголяли в нарядах, бывших в моде в 70-е
годы. Некоторые детали отсутствовали, но те, которые остались, образовывали
нечто вроде мозаики. Отдельные ее элементы не совпадали, вызывая ассоциации
с расчлененной бумажной куклой. Наклеенные по верху страницы буквы самого
разного размера и шрифтов складывались в слова:

ДОРОГОЙ ДЭННИ!
Я ВОЗВРАЩАЮСЬ ДОМОЙ.
ЖДИ МЕНЯ!
ЛЮБЛЮ.
ДЖУД.

Теплый ветерок ворвался во двор, и листок в его руках затрепетал.
Маркхэм прислонился к стене и перечитал письмо. Лучи солнца уже заглядывали
прямо в яму, которую он выкопал для себя самого, внимательно разглядывая все
до единой пригоршни почвы, песка, сырой глины и наслоений брошенного мусора,
покоившегося там так долго.

Глава 2

Ева сновала по всему дому, и утренний свет следовал за ней, врываясь в
каждое окно, словно расставленные снаружи яркие фотовспышки реагировали на
каждое ее появление. В какой-то момент, возле спальни, ей показалось, что за
окном мелькнул высокий темный силуэт,1 движущийся параллельно ей и с такой
же точно скоростью, однако стены были старые, так что возможность искажения
не исключалась. Уже в следующий миг Ева усомнилась в том, что кого-то
видела. Когда она стащила с себя топик и шорты и собралась войти в ванную, в
дверь позвонили.
- Эдди, ты не мог бы?..