"Василий Васильевич Ершов. Рассказы ездового пса " - читать интересную книгу автора

Ступеньки в Небо

В детстве моем еще был в ходу старый авиационный лозунг: "От модели к
планеру, с планера - на самолет!" Авиамодельные кружки были в каждом Доме
пионеров; у нас в городке еще действовала детская техническая станция, ДТС,
и там я приобщился к первоначальному авиамоделизму. Строил примитивные
модельки-"схемки", продававшиеся наборами в коробках, потом самостоятельно,
по чертежам, опубликованным в пионерском журнале, построил фюзеляжную модель
планера - с лонжеронами, стрингерами, шпангоутами, нервюрами... Где еще
мальчишка освоит к авиастроительную терминологию, где научится так тонко
ошкуривать планочки, соединять клеем срезанные "на ус" рейки, точно, виток в
виток, обматывать ниткой соединения, где приобретет точный глазомер,
регулируя крутку крыла, установку стабилизатора, где воочию убедится в
значимости угла атаки и центровки летательного аппарата...
Не терпелось запустить только что построенный планер с леера, в
ветреный день... порывом ветра модель разбило на старте.
Авиамоделизм приучил меня старательно работать с инструментами, а
главное, заронил в душу любознательность к Технологии: а как ЭТО делается?
Эту любознательность, стремление узнать, освоить и применить своими руками,
я пронес через всю жизнь: глаза боятся, а руки делают.
Я во многом самоучка. И дед мой, великий Мастер-металлист, был
самоучка, и отец, школьный учитель, умел делать все руками, и меня с малого
детства научил гайки крутить. Как важно передавать любовь к творчеству от
деда к отцу, от отца к сыну... а там и внуков приобщить к умению понять
суть, найти информацию, вчитаться, загореться - и сотворить Вещь своими
руками!
По моему разумению, люди делятся на созидателей и потребителей. Ну,
цивилизация предлагает потребителю так много, что, кажется, скоро все будут
ходить - пальцы веером... потому что кроме ложки ничего держать-то не умеют;
все разжевано, только глотай. И плати, плати, плати... Общества потребителей
везде - а есть ли где общества созидателей?
Для меня потребитель - скучный человек. Психология его созревает где-то
в подъездах, в безделье... не знаю. Этим людям некуда себя деть... ну, идут
в политику или еще куда, где только язык чесать. Они гвоздя не забьют в
стенку.
Авиамоделизм чем хорош? Он увлекает романтикой, красотой, приобщением к
Полету - и получается настоящий рукастый мужик. Из авиамоделистов выходят
классные мастера, технологи, инженеры, изобретатели, конструкторы. Почти для
всех таких людей постепенно самым важным становится не собственно любование
полетом сотворенной модели - это дело десятое, - а сам активный процесс
созидания, изобретения технологий, претворения своей задумки в материальный
предмет, гордость за дело рук своих.
А я мечтал о Полете. Я мечтал летать на крыльях, управлять своим
полетом над землей и возвращаться на нее с неба. Видимо, часть
авиамоделистов таки заболевает этим неистребимым вирусом полета - и
навсегда. Потому что тот, кого тянет в небо, становится небесным наркоманом.
Сладкий яд Полета пропитывает все клеточки, и жертва всегда рвется в небо,
чтобы окунуться в неповторимый воздух высоты... он и пахнет-то не так, как
на земле; он плотный, упругий, подъемный, живой воздух, поток - и грудью на
него! Он держит!