"Стив Эриксон. Явилось в полночь море (Магич. реализм) " - читать интересную книгу автора

года), газовая атака в токийской подземке (Год Двадцать Седьмой: 20 марта
1995 года), открытие массового захоронения убитых орлов в Вайоминге (Год
Четвертый: 3 августа 1971 года), крушение американского космического
корабля со всем экипажем из-за повреждения крошечного резинового колечка
(Год Восемнадцатый: 28 января 1986 года), открытие и обнародование того,
что видеоигры вызывают приступы эпилепсии (Год Двадцать Пятый: 14 января
1993 года), обезглавливание печально знаменитого постановщика снафф-картин
в манхэттенском автомобильном туннеле (Год Четырнадцатый: 3 октября 1981
года), смертельная травля английской принцессы фотографами-папарацци,
приведшая к автокатастрофе в Париже (Год Тридцатый: 31 августа 1997 года),
и массовое бракосочетание четырех тысяч человек, выполненное свихнувшимся
корейским пастором, который сам подобрал пары (16 июля 1982 года, Год
Пятнадцатый), совершенно случайно совпавшее с тем самым днем, когда
родилась Кристин.
Но в конце концов, продолжал объяснять Кристин Жилец, он пришел к
убеждению, что истинный центр Эры Апокалипсиса и истинный центр истинного
тысячелетия, начавшегося 7 мая 1968 года, а также истинный центр
Апокалиптического Календаря, со всеми его пересекающимися линиями и
подвешенными анархическими событиями, истинная сердцевина водоворота, где
все осмысленное рушилось в черноту, лежал между двумя бездонно ужасными
событиями, столь превзошедшими пределы простого абсурда, что цивилизованный
человек едва мог заставить себя думать о них. Одно, случившееся 5 мая 1985
года, было паломничеством американского президента на немецкое кладбище с
единственной целью возложить венок в честь самых зверских, самых злобных
садистов за всю историю двадцатого века. Вторым, случившимся всего на
двенадцать дней раньше, было абсолютно ничем не обусловленное решение
крупнейшей американской компании по производству газированных напитков
немедленно прекратить выпуск самого удачного продукта в истории современной
коммерции, чтобы вместо него выпускать негодную имитацию продукции
конкурента, которого превосходила по всем параметрам.

Когда Жилец закончил свой рассказ, день уже уступил место сумеркам, а
сумерки перешли в ночь. Свет не проникал сквозь наклеенный на окна
бледно-голубой Календарь, и только белые шарики уличных фонарей слабо
мерцали на дороге за домом, изгибающейся на восток, прежде чем свернуть
вниз с холма.
Чокнутый - с большой буквы, сказала себе Кристин. Неустанно кружа в
темноте по часовой стрелке, Жилец яростно мерил шагами комнату. Это было
похоже на ту ночь, когда Кристин проснулась и увидела, что он рыщет в ногах
ее постели. Жилец бездумно расшвыривал с дороги водочные бутылки. Кристин
видела, как в темноте блестят его голубые глаза.
- Ну что? - нервно проговорила она в ответ на его молчание.
Он шагнул к ней. Стащил ее со скамеечки, где Кристин почти без
движения сидела несколько часов, и провел руками вдоль ее тела, словно в
поиске какой-то особенной точки у нее на бедре, на предплечье или под
грудью.
- Что вы делаете? - спросила она.
- Не так давно, - сказал он, - я пришел к одному... поразительному
убеждению.
- Отлично. Поразите и меня.