"Бен Элтон. Попкорн" - читать интересную книгу автора

какой-нибудь "лучший зарубежный саундтрек". Но они соглашаются, потому что
не могут отделаться от чувства, что отказ может как-то повлиять на их
собственную судьбу. Звезды первой величины, не номинирующиеся на "Оскар",
обычно отказываются участвовать во вручении наград. Они, конечно, заявятся
на церемонию и будут сидеть в одном из первых рядов с выражением
спартанского спокойствия на лице, но в роли крестных отцов и матерей своих
же соперников выступать не будут ни за что. Поэтому организаторы и вынуждены
обращаться к звездам второй величины - восходящим или гаснущим. Первые еще
недостаточно знамениты для того, чтобы произвести фурор на церемонии, а у
вторых осталась только одна возможность произвести фурор - умереть. Они-то и
заполняют промежутки между звездами первой величины.
Брюсу досталась восходящая звезда.
Конечно, это было не в порядке вещей. Номинация "лучший режиссер" -
одна из самых престижных на церемонии, и при обычных обстоятельствах Брюс
получил бы свою награду из рук какой-нибудь суперзвезды. Но обитатели
Голливуда очень благоразумны: никто не любит политических скандалов, а
"Матери против смерти", размахивающие своими лозунгами, означали скандал.
Присутствие Брюса в списке номинантов отпугнуло всех крупных знаменитостей,
к которым изначально обратились с просьбой представлять "лучшего режиссера".
- Брюс Деламитри! Вот он, наш герой!
Брюс соскочил со своего места, как довольный щенок, услышавший зов
хозяина. Конечно, он планировал удивленно приподнять брови и медленно, почти
неохотно проследовать на сцену. Вместо этого он выпрыгнул из кресла, словно
у него в спине сработала пружина. Постепенно приходя в себя, но все еще
по-идиотски улыбаясь, он зашагал к сцене. Его место в зале тут же занял
"дублер" в смокинге. В конце концов, церемония вручения "Оскара" - это
телешоу, и в зале не должно быть пустых мест, портящих идеальную картинку.
Восходящая звезда одарила Брюса ослепительной улыбкой. К своему
абсурдно идеальному телу она прижимала желанную золотую статуэтку. Если бы у
Брюса так не пересохло во рту, то у него наверное, потекли бы слюни. Это же
просто фантастика! В течение всей мучительно долгой церемонии Брюс обдумывал
свою речь. Он собирался выступить против цензуры, осудить истерическое
отношение общественности к проблемам, нуждающимся в разумном разрешении, и
подчеркнуть всю важность свободы слова и художественного самовыражения в
демократическом обществе. Короче, Брюс собирался вести себя как настоящий
герой.
На глазах у миллиарда человек.
Так ему сказали: их смотрит миллиард человек. Миллиард! По пути от
своего места в зале к ослепительной улыбке восходящей звезды Брюс попытался
себе представить миллиард человек. Он думал обо всех этих людях, собравшихся
снаружи кинотеатра и заглядывавших в окна его лимузина; он представлял себе
целое небо, усеянное лицами, огромное небо, заполненное от одного конца до
другого тысячами и тысячами лиц. И все они смотрели на Брюса. Но ничего не
вышло. Сотня или миллиард - не важно. В любом случае это много народу.
Брюс стоял на сцене, в полном одиночестве, залитый светом прожекторов и
со статуэткой "Оскара" в руке.
Это был его шанс. Шанс сказать всю правду и подняться над обычной для
оскаровской церемонии просчитанной манипуляцией чувствами. Шанс не
уподобляться "лучшему актеру", который сыграл персонажа с черепно-мозговой
травмой и поэтому вытащил с собой на сцену девочку с такой же травмой и