"Харлан Эллисон. Вы меня слышите?" - читать интересную книгу автора

- Винсоки. Альберт Винсоки. Как в песне.
- Прекрасно, мистер Винсоки.
Сообразив, что в плане информации у него огромное преимущество, он
понемногу возвращался к насмешливому тону и высокомерной позе.
- Несмотря ни на что, мы ведь по-прежнему материальны. Этот пистолет
может меня убить... грузовик может превратить в лепешку... в общем, все
очень сложно. Боюсь, что не смогу дать вам научного объяснения, мистер
Винсоки, поскольку я не уверен, что таковое существует. Посмотрим на это с
иной точки зрения...
Он скрестил ноги, а у меня слегка унялась дрожь в руке с пистолетом.
- В современном мире существуют силы, мистер Винсоки, - продолжал он,
- которые незаметно стараются превратить нас в копии друг друга. Силы,
которые делают нас слепками. Вы идете по улице и никогда, по сути, не
видите лиц встречных людей. У вас нет лица в кинотеатре, перед экраном
телевизора. Когда вы оплачиваете счета, покупаете билеты или просто
говорите с людьми, их интересует ваша деятельность, но никогда вы сами. В
некоторых случаях дело заходит еще дальше. Мы настолько не обращаем
внимания на... рисунок обоев, если можно привести такое сравнение, что,
когда эти силы сдавливают нас в один необходимый им слепок, мы просто...
пуф! - исчезаем для окружающих. Понимаете?
Я не сводил с него глаз.
Конечно, я понимал, о чем он говорит. Разве можно было этого не
заметить - в огромном механизированном мире, который мы для себя создали.
Вот оно как. Я был создан таким же, как все, но являлся настолько
неприметной личностью, что просто исчез. Меня не видели. Как фильтр на
фотообъективе.
Поставьте красный фильтр - все станет красным, но красное будет
неразличимым. Так и со мной. На всех объективах стоит фильтр против меня.
Против мистера Джима, Денни и...
- Много ли таких, как мы?
Мистер Джим развел руками:
- Конечно. Десятки людей, Винсоки. Скоро их будет сотни, тысячи. При
том, как идут дела - с супермаркетами, ресторанами быстрого питания, с
новой рекламой на телевидении - должен сказать, что я ожидаю значительного
роста наших рядов. К сожалению.
- Что вы имеете в виду?
- Мистер Винсоки, - произнес он терпеливым и снисходительным тоном, -
я был преподавателем колледжа. Не выдающимся, самым заурядным; скорее всего
я казался студентам даже скучным. Но я знал свой предмет: финикийское
искусство, представьте себе. Но студенты приходили и уходили, не видя моего
лица. У руководства не было повода меня в чем-либо упрекнуть, и мало-помалу
я стал растворяться. А потом исчез, как и вы. Довольно скоро я сообразил,
какая это замечательная жизнь. Никакой ответственности, налогов, борьбы за
существование. Живи себе как хочешь, бери все, что нравится. Вот, даже
Денни при мне. Он был подсобным рабочим, никто не обращал на него внимания,
а теперь стал моим другом и слугой. Мне нравится такая жизнь, мистер
Винсоки. Поэтому я и не стремился с вами познакомиться. Не хочу менять
статус-кво.
Я понял, что говорю с сумасшедшим.
Мистер Томпсон был неважным учителем, и его постигла моя участь. Но