"Харлан Эллисон. Все пташки возвращаются на насест" - читать интересную книгу автора

поцеловала его сзади в шею и сказала: "Ты похудел. Думаю, ужин в моем
обществе тебе не повредит".
И они поужинали вместе, и так далее, и тому подобное, и он сказал, и
она сказала, и осталась на ночь, а утром ушла, выпив с ним кофе. Ушла
навсегда.
В то утро его охватило беспокойство. Происходило что-то странное.
Весь следующий месяц Майкл встречал их в обратном хронологическом
порядке. Как по волшебству, перед ним возникали женщины, с которыми он
когда-то делил постель. До Коринны у него была целая вереница подружек на
одну ночь, максимум - на уик-энд. Ханна, Нэнси, Робин, Сильвия, Элизабет,
Пенни, Марджи, Герта, Эйлин, Гэйл, Холли и Кэтлин возвращались к нему друг
за другом, как домохозяйки возвращаются на кухню за последней ложкой
овсяной каши. Приходили, чтобы тут же снова исчезнуть, на этот раз -
навсегда...
...оставляя ему булавочные уколы ярких разрозненных воспоминаний. Все
они были несовершенны, и все же каждая былаженщиной до мозга костей: Ханна,
которая не могла в постели без сальных словечек; Нэнси, которая сдавливала
ногами его плечи; Робин с мокрыми полотенцами; Сильвия, которая никогда не
кончала - вероятно, не могла кончать; Элизабет - с такой узкой щелкой, что
у него потом несколько дней болел конец; Пенни, для которой до и после надо
было заказывать копченые ребрышки; Марджи с родинкой в форме паука на
внутренней стороне бедра; Герта, через секунду после засыпающая мертвым
сном; Эйлин, смеявшаяся, как ветерок; Гэйл, неожиданно из агнца
превратившаяся в разъяренную волчицу, когда у него не встал; Холли, снова и
снова напоминавшая ему случаи, когда у них выходил шикарный секс; Кэтлин,
которая постоянно жеманничала и которую пришлось уламывать даже на этот
раз.
Последний укол в память. Последняя яркая вспышка. И все. Она уходит
навсегда, и хватит об этом.
Но к концу того месяца недоумение переросло в жуткую убежденность:
цепочка невероятных совпадений безудержно влечет его к неизбежному
завершению. К какому завершению? Об этом даже помыслить было страшно.
Всякий раз, когда он пытался логическим путем добраться до финиша, разум в
последний момент с визгом сворачивал и уносился прочь. Страх сгустился в
ужас; ужас распухал с каждой новой встречей, и Кирксби сбежал из города,
надеясь добровольным изгнанием разорвать цепочку.
Но и тут, в вермонтском городке Стоу, сидя у очага в "Круглом Очаге",
он увидел Соню, которую не видел уже много лет. И самое главное: была ее
очередь. Соня спустилась с гор и заметила его, и даже холодом и ветром
нельзя было оправдать ее смертельную бледность.
Они провели вместе ночь. Соня уткнулась лицом в подушку, и он не
слышал рыданий. Она солгала мужу, чтобы уйти из номера, и на следующее утро
они уехали. Кирксби даже не удалось с ней попрощаться.
Но Соня вернулась! И это означало, что следующей будет Грэтхен!..
Майкл с ужасом ждал, но она все не появлялась, и тогда он подумал,
что, оставшись в Вермонте, превратится в неподвижную мишень. Он позвонил в
офис, сказал, что улетает на Багамы, пускай его делами займутся партнеры, а
он через недельку-другую вернется, и не надо ни о чем спрашивать!
А Грэтхен работала там в магазине сувениров, в секции плетеных
изделий. Едва он отворил дверь, она его углядела и воскликнула: