"Марк Семенович Ефетов. Тельняшка?- моряцкая рубашка " - читать интересную книгу автора

Только надо вам знать, что у настоящего сапожника, или, как говорил
дядя Емельян, башмачника, просто так ботинок на колодке не бывает. Прежде
чем на колодку натягивать заготовку, башмачник пятку и носок чуть
припудрит, только не пудрой, а таким белым скрипучим порошком - тальком.
И как же тогда здорово колодку эту вынимать. Туго сидит, а
выскакивает как намыленная.
А всё - тальк этот.
Была заготовка как тряпица: куски кожи, гвозди, то есть шпильки,
дратва. А получилось такое красивое, великолепное. И я тоже гладил такой
упругий блестящий ботинок и говорил:
- Хорошо!
Хотя моего-то труда в нём было ни на грош. Сработал этот ботинок
Емельян Петрович...
Вот он сейчас, я слышу, разговаривает с Ежиным.
Илья Григорьевич заворачивает пару ботинок и говорит:
- Это дорого.
Дядя Емельян молчит.
Ежин спрашивает:
- Может, дешевле возьмёте?
Емельян Петрович молчит.
- Что ж вы молчите? - кричит Ежин, и усы у него при этом топорщатся.
- Д-до свидания! - говорит дядя Емельян, чуть только заикнувшись.
- А деньги? - спрашивает Ежин.
- Коли так, денег не надо. Спасибо.
- Что значит "коли так"? За что спасибо?
- Если с торговлей, не нужно. Спасибо за ботинки. Хорошо получились.
Приятно было шить. Кожа мягкая, и приклад хороший. Хорошо.
- Как хотите, - говорит Ежин, - дело хозяйское.
И уходит, не заплатив. Жмот!
Деньги! Не взял Емельян Петрович денег. Не вернул Ежина. А ведь дядя
Емельян из-за денег чуть было не сел в тюрьму. Собственно говоря, угодить
в тюрьму мог, скорее всего, Ежин. Вот как это было.


"СКОРО ВОЙНА КОНЧИТСЯ?"

В том году мы ещё носили колотушки. Это были такие сандалии из
дерева. Каждая сандалия из двух кусков дерева, соединённых на сгибе
маленьким кусочком кожи. Идёшь по улице и только слышишь: стук-стук,
клац-клац, стук-стук.
Это было время слова "вместо". Вместо ботинок - колотушки. Вместо
хлеба - лепёшки, замешанные на чёрной муке и перемолотой древесной коре.
Вместо дров и угля - кизяки, прессованный и высушенный навоз, а то и
кукурузные кочерыжки. Вместо электрической лампочки - коптилки. Такие
коптилки были тогда во всех домах. Штука немудрая: фитилёк в маленькой
баночке, наполненной лампадным маслом.
Как-то зимой я бежал в школу. Бежал не потому, что опаздывал, а чтобы
согреться. В феврале дело было. Я заметил, что, если не поешь досыта,
всегда холодно. Ну и одежда, надо сказать, тоже была у меня узковатая.
Снизу коротко, а рукава наставлены и от этого как дудочки. Может быть, и