"Маргерит Дюрас. Летний вечер, половина одиннадцатого" - читать интересную книгу автора - Конечно, - соглашается Клер.
И Мария вдруг до мелочей узнает эту дорогу, ее плавный, такой плавный изгиб; и именно такой ширины она была, и вот так неповторимо пряталась среди колосьев, и свет, даже свет узнает Мария. Она берется за бутылку коньяка, которая по-прежнему лежит в кармашке. Пьер удерживает ее руку. Мария послушно кладет бутылку на место. - Он лег в поле, - говорит она, - кажется, там, - и показывает куда-то, но разве найдешь то самое место в океане пшеницы? - Он лег, чтобы дождаться полудня. Но так много времени прошло, где же он теперь? - Кто? - спрашивает Жюдит. - Один дядя, - объясняет ей Клер, - который должен был поехать с нами в Мадрид. Пьер медленно трогает машину с места. Проезжает несколько метров по шоссе, потом, все так же медленно, сворачивает на проселок. Отчетливо видны две колеи от автомобильных колес, переплетенные с другими следами: здесь проехали телеги. - Колеса "Ровера", - говорит Пьер. - Ты видишь, видишь, - твердит Мария. - Колосья в полдень, наверно, совсем не дают тени. Он умер от жары. Жара и правда сильная, очень сильная. Проселок давно высох. Следы колес "Ровера" и телег запечатлелись на нем до следующий грозы. - Ах, как все глупо, - вздыхает Мария. - Это было здесь. Вот здесь. Уже немного за полдень, совсем немного. - Замолчи, Мария, - просит Клер. - Я молчу. прямоугольниках золотистой пшеницы, разделенных такими же проселочными дорогами, которые точно так же полого сбегают в долину. Это жнецы, они смотрят на подъезжающую машину и думают: что это здесь забыли туристы, верно ошиблись на развилке. Встали, прервали работу, и все теперь смотрят на "Ровер". - Они на нас смотрят, - предостерегает Клер. - Мы хотим отдохнуть немного в стороне от шоссе, - говорит Пьер, - потому что не спали ночью из-за грозы. В отеле не было свободных комнат, ты ведь помнишь, Клер? - Помню. Жюдит тоже смотрит на жнецов. Своей четырехлетней головкой пытается что-то осмыслить. С колен Клер ей хорошо видно все вокруг до самой долины. Мария вспомнила, точно вспомнила место. Дорога ныряет в ложбинку, жара здесь неподвижна, и каждая клеточка тела становится источником пота. - Еще метров двадцать. Езжай по следам колес. Я покажу. Пьер едет дальше. Жнецы по-прежнему стоят и смотрят на машину. Этот проселок никуда не ведет. Это их дорога через их поля. Они с удивительной точностью окружили по периметру большой четырехугольник, в центре которого упал - вот уже семь часов назад - Родриго Паэстра. Они начали жатву внизу, в долине. И постепенно поднимаются к автостраде; к вечеру они доберутся до нее. Ложбинка углубляется, теперь дорога ниже пшеничного поля. Они не видят больше жнецов, только их головы, головы, застывшие в напряженном внимании. - Надо остановиться, - говорит Мария. |
|
|