"Пол Дункан. Чертовы писаки! " - читать интересную книгу автора

горилла. Что это "постмодернистский трюк, способствующий развенчанию мифа
частного детектива". Что кульминацией фильма был момент, когда на меня
нападает собака, а я бью ее по морде так, что мой кулак застревает у нее в
пасти, и чтобы снять эту тварь с руки, мне приходится ехать в больницу.
Потом одна из репортерш обвиняет меня в жестоком обращении с животными, а я
высказываю этой мартышке все, что о ней думаю. Лично с моей точки зрения,
кульминация фильма наступила, когда меня послали отогнать на стоянку
магазина машину должника, а на меня наехала полиция, потому что я, видите
ли, встрял в их операцию по задержанию банды угонщиков. Но когда легавые
увидели телекамеры, то позволили и мне в ней поучаствовать. Что тут
началось! Мой телефон трезвонил не переставая. Владельцы фирм, выпускающих
противоугонные устройства, стали наперебой предлагать мне совершить турне по
стране с рекламой их продукции, твердили, что передо мной открываются
колоссальные возможности. Я же мечтал двинуть как следует кому-нибудь из
этих прилипал, но так, чтобы меня потом не посадили. * * *
Вскоре моя физиономия стала известной настолько, что стоило мне выйти
из дома, как вокруг тут же собиралась толпа поклонников. А я вам, между
прочим, не какой-нибудь бизнесмен, чтобы организовать фирму и нанять людей,
которые бы работали вместо меня. На это у меня просто не хватит энергии, да,
если честно, и мозгов тоже.
Вот тогда меня и пригласили на телевидение. Впервые я появился на
экране в "Бешеном Быке" в роли вышибалы, ненароком прибившего парнишку,
который пытался бесплатно пролезть в ночной клуб. Эпизод с моим участием
снимался в тюремной камере, где я должен был с ревом молотить кулаками по
стенам, пока не разобью их в кровь (и разбил-таки, только гад-режиссер
почему-то вырезал этот кадр при монтаже). Рецензии были сносными, потому что
текста мне, слава богу, не дали и я просто "выражал себя с помощью "языка
тела"". Продюсеру понравилось, и на меня посыпались роли в британских
сериалах типа "Сержант Брук против "Подонков"". Пара из них хорошо пошла в
Штатах, и через месяц мне позвонил один Опытный Голливудский Агент (если
такие вообще существуют в природе). Я вылетел первым же самолетом.
Там я сразу снялся в нескольких низкобюджетных боевиках, но потом до
всех доперло, что мои актерские способности ограничены, и интерес ко мне
поутих. В итоге я подписал контракт на съемки в популярном телесериале и
начал получать скромный, но стабильный доход. * * *
Постепенно я дорос до эпизодических ролей в кино, стал одним из тех,
кто постоянно мелькает в "ящике". О таких говорят: "Звезд с неба не хватает,
но я его знаю". С киностудии звонят моему агенту, обговаривают гонорар,
присылают за мной лимузин, гримируют, и я приступаю к работе. Я мужик
крепкий и, по словам моего агента, одним только своим видом создаю "эффект
присутствия". На съемочной площадке от меня требуется либо злобно пялиться в
камеру, либо врываться в комнату с пушкой в руке, либо бить в морду
какому-нибудь каскадеру. Ну а уж потом появляется главный герой и метелит
меня до полусмерти, потому что, как ни крути, он-то главный, а я - бандит
или на худой конец продажный частный детектив.
Самое приятное, что мне не дают ролей с текстами. Во-первых, у меня
слишком высокий голос, во-вторых, английский акцент, да и ругаюсь я так, что
мало не покажется. Как-то на съемках одна дамочка вякнула, что у меня не
рот, а помойка. Ясное дело, я в долгу не остался и прошелся по ее внешности,
а она подала на меня в суд! Черт знает что такое! В наше время у людей