"Сергей Довлатов. Хочу быть сильным" - читать интересную книгу автора

Сергей Довлатов

Хочу быть сильным

Когда-то я был школьником, двоечником, авиамоделистом. Списывал
диктанты у Регины Мухолович. Коллекционировал мелкие деньги. Смущался. Не
пил...
Хорошее было время. (Если не считать культа личности.)
Помню, мне вручили аттестат. Директор школы, изловчившись, внезапно
пожал мою руку. Затем я окончил матмех ЛГУ и превратился в раздражительного
типа с безумными комплексами. А каким еще быть молодому инженеру с окладом в
девяносто шесть рублей?
Я вел размеренный, уединенный образ жизни и написал за эти годы два
письма.
Но при этом я знал, что где-то есть другая жизнь - красивая,
исполненная блеска. Там пишут романы и антироманы, дерутся, едят осьминогов,
грустят лишь в кино. Там, сдвинув шляпу на затылок, опрокидывают двойное
виски. Там кинозвезды, утомленные магнием, слабеющие от запаха цветов, вяло
роняют шпильки на поролоновый ковер...
Жил я на улице Зодчего Росси. Ее длина - 340 метров, а ширина и высота
зданий - 34 метра. Впрочем, это не имеет значения.
Два близлежащих театра и хореографическая школа формируют стиль этой
улицы. Подобно тому, как стиль улицы Чкалова формируют два гастронома и
отделение милиции...
Актрисы и балерины разгуливают по этой улице. Актрисы и балерины! Их
сопровождают любовники, усачи, негодяи, хозяева жизни.
Распахивается дверца собственного автомобиля. Появляются ноги в ажурных
чулках. Затем - синтетическая шуба, ридикюль, браслеты, кольца. И наконец -
вся женщина, готовая к решительному, долгому отпору.
Она исчезает в подъезде театра. Над асфальтом медленно тает легкое
облако французских духов. Любовники ждут, разгуливая среди колонн. Манжеты
их белеют в полумраке...
Чтобы почувствовать себя увереннее, я начал заниматься боксом. На
первенстве домоуправления моим соперником оказался знаменитый Цитриняк.
Подергиваясь, он шагнул в мою сторону. Я замахнулся, но тотчас же всем
существом ударился о шершавый и жесткий брезент. Моя душа вознеслась к
потолку и затерялась среди лампионов. Я сдавленно крикнул и пополз.
Болельщики засвистели, а я все полз напролом. Пока не уткнулся головой в
импортные сандалеты тренера Шарафутдинова.
- Привет, - сказал мне тренер, - как делишки?
- Помаленьку, - отвечаю. - Где тут выход?..
С физкультурой было покончено, и я написал рассказ. Что-то было в
рассказе от моих ночных прогулок. Шум дождя. Уснувшие за рулем шоферы.
Безлюдные улицы, которые так похожи одна на другую...
Бородатый литсотрудник долго искал мою рукопись. Роясь в шкафах, он
декламировал первые строчки:
- Это не ваше - "К утру подморозило..."?
- Нет, - говорил я.
- А это - "К утру распогодилось..."?
- Нет.