"Олег Дивов. Музыка русской Америки" - читать интересную книгу автора

слушателя в них носом и не прогадали. Они будут возвращаться к этой теме
вновь и вновь - недаром "Big Mistake!", название их первого альбома, станет
и названием группы.
Между прочим, хотя Иван теперь знает английский превосходно, он
по-прежнему избегает серьезных разговоров с носителями языка, отделываясь
короткими фразами.
Успех "Big Mistake!" как студийной группы стал поводом для серии
концертов дуэта в брайтонских клубах, причем каждое выступ пение было
обставлено будто сходка подпольщиков - и, естественно, на них рвались
толпами. Последний концерт завершился визитом полиции с повальной проверкой
документов (до сих пор есть сомнения, не организовали ли это сами Долвичи),
и группа моментально приобрела культовый статус. О происшествии написали в
газетах, и буквально весь Нью-Йорк всполошился - что же такое играют эти
русские медведи? Кассеты, передаваемые - бесплатно! - строго из-под полы,
расползлись по городу и окрестностям. И тот, кто не выбросил эту муру в
помойку, заболел "Big Mistake!" всерьез и надолго.
Это был триумф.
О самих тогдашних концертах Долвичи стараются говорить пореже. Играл
дуэт безобразно. Недостаток мастерства компенсировался огромным количеством
водки, выпиваемой как посетителями клуба, так и музыкантами. К тому же гости
знали большинство песен наизусть, поэтому собственно ансамбля не было толком
слышно. Но Долвичи глядели далеко вперед и сделали выводы. Они стали
посещать специальные классы и к моменту выпуска нового альбома оказались
достаточно тренированны, чтобы не было стыдно выходить на публику трезвыми.
Второй альбом, "Soldier of Misfortune", провалился так же уверенно, как
разошелся первый. Единственная удача на нем - та самая "Russian & Irish are
Brothers in Arms", стремительная "русская джига" с текстом про алкоголизм и
имперские амбиции, едва не ставшая причиной массовых волнений в день
общегородского праздника (полиция задержала больше ста человек). Сейчас ее
крутят в ирландских пабах, но в 90-м году она воспринималась как
оскорбление.
Фактически с "Soldier of Misfortune" Долвичи сами себе закрыли дорогу в
разряд коммерчески успешных групп (к ним уже присматривался один серьезный
лейбл). В те дни от "Big Mistake!" ждали нового остросоциального альбома,
заводного и едкого, а получили набор жалоб на превратности судьбы и горькую
долю современного мужчины, которого никто не любит. "Иван тогда пережил
личную драму, - вспоминает Игорь, - и хотел поделиться своими ощущениями. Я
возражал, но он не слушал. И правильно. А то нас бы купили, и стали бы мы
как все эти придурки, которые шумно клеймят Белый дом, а сами пухнут от
денег и ездят на "ферарри". Хотя насчет "феррари" я загнул. Нам сколько ни
заплати, мы будем ездить на старом добром железе из Детройта".
За исключением нашумевшей "русско-ирландской" песни, "Soldier of
Misfortune" - неожиданно спокойный для "Big Mistake!", грустный и лиричный
альбом. Заглавная композиция - самый настоящий вальс, хотя и камуфлированный
надрывными "запилами" электробалалайки.
Это оказалось неинтересно.
Но тут, как нарочно, мир начал сходить с ума, и "Big Mistake!"
повернулась к слушателю той стороной, за которую группа и по сей день где-то
предана анафеме, а где-то считается Истинным Голосом Америки.
Долвичи выпустили наружу ту самую "загадочную русскую душу", которая