"Филип Дик. По образу и подобию Янси" - читать интересную книгу автора

копирайтером в компании, производившей полоскания для рта. Меня наняли
местные власти, и кратко обрисовали, чего от меня ждут. Догадываться о целях
проекта мне пришлось самому.
- "Местные власти" - это Управляющий Совет Каллисто?
Зиплинг рассмеялся.
- Местные власти - это синдикаты, которые здесь хозяйничают. Они
владеют этой луной до последнего винтика. Впрочем, мы должны называть
Каллисто планетой.
Он скривил губы в усмешке.
- Похоже, власти готовят что-то крупное. Они хотят подмять под себя
Ганимед - единственного серьёзного конкурента. После этого Каллисто сможет
диктовать свою волю Девятиплану.
- Но они не смогут захватить контроль над Ганимедом без открытого
объявления войны! - возразил Тавернер. - За компаниями Ганимеда стоит его
население...
И тут до него дошло.
- Они ведь развяжут войну, - сказал он тихо. - Для них война стоит
того.
- Вот именно. А для того, чтобы начать войну, им надо заручиться
поддержкой населения. Ведь если задуматься, местные не получат от войны
ничего хорошего. Война сметёт с лица Каллисто мелких торговцев и добытчиков,
власть ещё больше сосредоточится в руках крупных тузов. Чтобы получить
поддержку восмидесяти миллионов человек, их нужно низвести до состояния
овец, которых ничего не интересует. Собственно, это сейчас и происходит -
когда программа Янси будет завершена, каллистяне будут соглашаться с любыми
доводами. Он думает за них. Он заботится об их причёсках, говорит им, в
какие игры играть, рассказывает анекдоты, которые потом повторяют по всей
планете. Его жена готовит обед для всей Каллисто. Миллионы и миллионы копий
Янси делают то же, что и он, верят в то же, что и он. Мы обрабатываем
местную публику уже одиннадцать лет, и самое важное тут - ни на секунду не
прерывающееся однообразие Янси. Растёт целое поколение, считающее, что
только он может дать ответ на любой возникший вопрос.
- Чертовски большой, должно быть, проект - создать Янси.
- Тысячи людей заняты только написанием материалов. Вы видели первый
этап, который транслируется на всю поверхность Каллисто. Потом - ленты,
фильмы, книги, журналы, постеры, брошюры, радио- и видео-постановки, заметки
в газетах, комиксы для детей, слухи и сплетни, тщательно продуманная
реклама... Непрерывный поток Янси в массы.
Зиплинг взял со столика журнал и показал Тавернеру заглавную статью.
- "Что у Джона Янси с сердцем?" Поднимает вопрос о том, как бы мы жили
без Янси. На следующей неделе - статья о желудке Янси... Мы знаем миллионы
подходов, мы пролезем в любую дырочку. Нас называют янсерами. Янси, как
новый вид искусства! - ядовито закончил он.
- А что ваши коллеги думают о Янси?
- Надутый индюк, пустышка.
- И что, никого из ваших не убеждают его речи?
- Даже Бэбсон только посмеивается, Бэбсон - на самом верху пирамиды.
Выше него только те, кто заказывает шоу и платит деньги. Не дай бог, не дай
бог, если мы вдруг начнём верить в Янси... если мы вдруг решим, что эта
пустота имеет смысл... Я не вынесу этого.