"Филип кинред Дик. Симулакрон" - читать интересную книгу автора

- Дамы и господа, перед вами последний представитель венской школы
психоанализа. Некогда, возможно, выдающийся психоаналитик доктор Саперб
скажет вам несколько слов. Доктор, - репортер подкатился к нему, преградив
ему дорогу, - как вы себя сейчас чувствуете, сэр?
- Препаршивейше, - ответил д-р Саперб. - Пожалуйста, дайте мне
пройти.
- Направляясь в свой кабинет в последний раз, - объявил репортер,
скользнув чуть-чуть в сторону, - доктор Саперб остро ощущает свою
обреченность, однако, тем не менее, втайне продолжает гордиться тем, что
уверен в правоте своего дела. Но только будущее рассудит, насколько он
прав в своем упорстве. Подобно практике кровопускания, психоанализ пережил
периоды своего расцвета и медленного увядания, а теперь его место занимает
современная химиотерапия.
Взобравшись в кабину своей машины, д-р Саперб выехал на подъездную
дорогу и вскоре уже катил по автомагистрали в сторону Сан-Франциско,
чувствуя себя все еще весьма паршиво и очень опасаясь неизвестной схватки
с представителями власти и той перспективы, что представляла ему в самом
ближайшем будущем.
Он был уже не молод, чтобы участвовать в подобных событиях. В средней
части его туловища накопилось много лишней плоти, зато поубавилось
физической активности.
Каждое утро он немало огорчался при виде лысины, которую все с
большой ясностью обнаруживал в зеркале ванной комнаты. Пять лет тому назад
он развелся с Ливией, своей третьей женой, и больше уже не женился. Его
работа стала его жизнью, заменяла ему семью. И что же теперь? Бесспорным
был только тот факт, о котором сообщил робот-репортер: сегодня он
направляется в свой кабинет в последний раз. Пятьдесят миллионов
телезрителей по всех Северной Америке и Европе будут наблюдать за ним и
гадать, как и он сам, удастся ли ему обзавестись новой профессией, открыть
для себя новую высокую цель в жизни взамен прежней? Нет, вряд ли можно
было на это надеяться.
Чтобы внести некоторое успокоение в свою душу, он поднял телефонную
трубку и набрал номер молитвы.
Припарковавшись и пройдя пешком к своему кабинету на Почтовой улице,
он обнаружил небольшую толпу зевак, еще несколько репортеров-роботов и
немногочисленный наряд сан-францисских полицейских в синих мундирах,
которые его там дожидались.
- Утро доброе, - весьма неловко поздоровался он с ним, поднимаясь по
ступенькам ко входу в здание и держа в руку ключ.
Толпа расступилась перед ним. Он открыл дверь и настежь ее распахнул,
запустив яркий утренний солнечный свет внутрь длинного коридора с
эстампами Рола Кли и Кандинского на стенах, которые он и доктор Баклман
развесили семь лет тому назад, пытаясь придать более нарядный вид этому
довольно старому зданию.
Один из репортеров-роботов объявил:
- Наступает час испытания, дорогие телезрители - скоро появится
первый пациент доктора Саперба.
Полиция, подобравшись, будто на параде, молчаливо ждала.
Приостановившись у двери перед тем, как пройти внутрь своего
кабинета, д-р Саперб повернулся к тем, кто за ним следовал, и произнес: