"Мигель Делибес. Письма шестидесятилетнего жизнелюбца " - читать интересную книгу автора

принимается комментировать нашу игру, словно футбольный матч по радио, очень
остроумно, образно и метафорично. Например, начинает вещать с интонациями,
свойственными спортивным обозревателям: "И вот, сеньоры, когда от напряжения
все уже готовы квакать, диск наконец устремляется к цели, но отскакивает от
губы земноводного, и игроку, уже было раздувшемуся, как та самая лягушка,
ничего не остается, как только обиженно поджать губы". Его болтовня так
забавна, что трудно не рассмеяться вместе с ним, и мне то и дело приходится
упрашивать его замолчать, чтобы не сбить из-за хохота руку. Надеюсь, недалек
тот день, когда и ты сможешь узнать этих друзей, здешние места, село и его
обычаи, такие непохожие на андалусские.
Всецело твой
Э.С.


15 августа

Любимая!
Согласен. Согласен со всем, дорогая. Я тоже думаю, что наша первая
встреча не должна проходить в Севилье. Предпочтительней нейтральная
территория. Я не привык оглядываться на злые языки, но, как и ты, не люблю
сплетен да пересудов. Самым подходящим местом был бы, наверное, Мадрид. В
этом огромном городе растворяешься среди четырех миллионов жителей, как
капля в море, остаешься незамеченным, вот в чем его преимущество, хотя, с
другой стороны (для нас это, правда, неважно), становится жутковато от такой
обезличенности, от всеобщего равнодушия и одиночества в толпе. Значит, в
принципе мы договорились, но давай уточним дату. Как тебе, например, 10
сентября? Я называю 10 для ровного счета, а так мне безразлично, хоть 9,
хоть 11. Мадрид красив в эту осеннюю пору, и, пообедав вместе, мы могли бы
пойти погулять куда-нибудь в парк, в Ретиро или в Каса-дель-Кампо.
Наш план немного портит твое намерение взять с собой сына. Я понимаю
еще, если ты не умеешь водить машину, но отчего тогда не воспользоваться
самолетом, таким действенным и опрятным средством передвижения? Сам я,
правда, летал редко - из-за клаустрофобии. Помню, возвращаясь как-то из Рима
с группой журналистов, я, когда закрылась дверь, почувствовал, что
задыхаюсь, и подумал: "Мне может стать плохо, а тут даже негде прилечь и нет
врача, который мог бы за мной присмотреть". И конечно, мне в конце концов
стало плохо. Хорошо еще, что полет был недолгим и все обошлось, хотя и не
без некоторого конфуза.
Если с тобой происходит нечто подобное, ты можешь поехать поездом. В
Андалусии есть удобные поезда, которые теперь, при нынешнем электричестве,
добираются очень скоро. Сколько может занять дорога - шесть, восемь часов? Я
люблю поезда, особенно пригородные и смешанные, товарно-пассажирские,
которые плетутся не спеша, останавливаясь на каждой станции. В вагонном купе
создается всегда атмосфера общения, какую редко встретишь в другом месте.
Несколько месяцев назад, возвращаясь из поездки в Мадрид, я попал в одно
купе со старым железнодорожником, с пареньком, ехавшим жениться в Овьедо, и
с очень раскрепощенной и языкастой девицей, решившей выбить из головы у
паренька мысль о женитьбе. Одним словом, она заявила ему, что этой самой
ночью ляжет с ним (прости, дорогая, за грубое выражение) безо всякого
благословения, если он откажется от свадьбы. Парень не смутился, возражал ей