"Джереми Кларксон. Мир по Клaрксону" - читать интересную книгу автора

единственные звуки, которые вас сейчас интересуют, - это стрекот цикад, а не
взрывающий мозг грохот, доносящийся из клубов.
Возьмем, к примеру, альбом типа The Chillout Session. В нем, судя по
названиям на обложке, мешанина из Jakarta, Leftfield, William Orbit, Groove
Armada, Underworld и Bent. Компьютерная музыка для компьютерного поколения.
Другими словами, полная фигня.
Именно так. Основная задача любой современной музыки - вывести из себя
родителей. Когда я в начале семидесятых годов смотрел по телевизору
хит-парад Top of the Pops, у отца делалось такое выражение лица, словно ему
втыкают отвертку в шею. Это была смесь недоумения и реальной боли, особенно
когда пели Ballroom Blitz.
Он говорил на языке поп-музыки с таким же трудом, с каким я говорю
по-французски. Когда речь заходила о Queen или Т. Rex, он начинал путать
артикли. Он говорил, что Род Стюарт поет так, как поют люди, бреясь в
ванной, а про Билли Айдла однажды сказал: "Похоже, он оделся только для
того, чтобы его пустили на телевидение".
Он не отличал Рика Вейкмана от Рика Дерринджера, а Мика Джаггера от
Мика Флитвуда.
И вот спустя двадцать лет я оказался в его шкуре и не могу отличить
стиль house от стиля garage, техно от хип-хопа и рэпа. Все одинаковое. Шайка
воинствующих молодчиков в штанах, одетых наизнанку, призывающая резать
свиней.
Именно поэтому Radio 2 стало самой популярной радиостанцией в мире.
Спасибо за Терри Вогана и Doobie Brothers, за маленький островок счастья для
любителей музыки, пребывающих в шоке от какофонии Radio 1.
Но если вы будете постоянно втыкать только в Radio 2, то окажетесь
отрезанными от постоянно меняющейся современной музыки. Вы будете вечно
просыпаться в "День сурка" Нейла Янга и в бесконечных количествах закупать
"После золотой лихорадки" на компакт- и мини-дисках.
Вы не смотрите MTV. Вы не читаете NME. Вы не следите за хитпарадами
поп-музыки. Так как же вы сможете понять, что появилась новая музыка,
которая может вам понравиться?
Звукозаписывающие компании при всем старании не могут запихнуть рекламу
под дворники всех Volvo в стране, поэтому вам приходится смотреть ролики с
Ibiza Chillout во время программ, которые вам нравятся. Рекламируют ту
музыку, которая вам может понравиться.
Вы, возможно, никогда не слышали об Уильяме Орбите, но прекрасно знаете
его композицию, потому что в ней задействован фрагмент из адажио для
струнных Сэмюеля Барбера. Вы, может быть, незнакомы с Groove Armada, но вы
заслушаете диск до дыр, потому что именно под их музыку заканчиваются
некоторые матчи чемпионата, которые показывают во время "Трибуны"10.
Когда вы слушаете такую музыку, вам кажется, что вас гладят кисточкой
горностая. Если бы мед имел голос, он бы звучал именно так. Такая музыка -
прекрасный саундтрек для ужина с кьянти и спагетти.
Вы не будете слушать эту музыку так, как слушали Fly Like an Eagle
Стива Миллера в 76-м. Сам акт прослушивания был своеобразной работой,
электронная лее музыка служит чем-то вроде акустических обоев. Смесь
Жана-Мишеля Жарра с Майком Олдфилдом, только без виниловых скрипов и
царапин.
Моби просто хорош. Если вы завтра купите его новый альбом, то уже