"Владимир Чивилихин. Здравствуйте, мама!" - читать интересную книгу автора

не верится".

"23 июня 1941 года.
Целую ночь на лошадях развозили повестки в Красную Армию посыльные из
военкомата. Ночью была тревога. По радио сообщали: "Граждане, в сторону
Бахмача движутся соединения немецких бомбардировщиков". И это три раза
повторили. Аж страшновато стало. Днем было несколько тревог. И каждый раз
сандружинницы в штанах несутся как угорелые на свои сборные пункты. Чудно
как-то! Петро Самостиянович говорит: "Чого вы носытесь як угорелые? Тильки
упаде хоть одна бомба, вы штаны свои поспускаете". Злятся бабы и спорят с
ним. Яблок в этом году уродилось много. Мы купаемся, загораем и вообще
полностью наслаждаемся каникулами. Стало много летать самолетов. Наша
команда действует вовсю".


Команда собиралась в хате и на огороде Анны Константиновны. У Толика
Листопадова был большой фанерный ящик с самодельными игрушками -
деревянными танками, пушками и самолетами. Кусочки угля изображали
вражеских солдат, обломки кирпичей и каштаны - красноармейцев и партизан.
Ребятишки разыгрывали целые сражения, усвоив первые уроки военной тактики
из кинофильма "Чапаев", которым все наше поколение бредило до войны.
Мальчишки помогали копать щели, бегали на пруд, "шкодили" в садах,
сходились послушать детсадовского сторожа Петра Севостьяновича Шиша -
старика, который увлекательно рассказывал про петлюровцев и "как проходил
Щорс". Время от времени Толик Листопадов делал записи в тетрадку, пряча ее
на дно своего ящика, под игрушки. Но не за горами было время, когда
бахмачские тимуровцы увидели настоящее оружие...


"3 июля 1941 года.
Сегодня слушали речь т.Сталина. Работники детсада плакали. Много едет
беженцев. Тревоги у нас часто. Потешно, как беженцы носятся во время
тревоги. Мы смеемся, а они говорят, что мы еще не были под бомбежкой, того
и смеемся".


Перед нашествием врага Анна Константиновна, как мы знаем, заведовала
детским садом. Хозяйке шумного ребячьего гнезда никто не давал ее лет,
следы пережитого проявились на ее лице позднее.
Услышав о нападении Гитлера, она, как многие тогда, не могла полностью
осознать этого факта и его последствий. Но когда объявили первую воздушную
тревогу и ребятня дружно заревела, она поняла, что война тут уже, пришла.
Надо было рыть щели, заклеивать окна, налаживать светомаскировку. Иван
Матвеевич, глава семьи, пропадал на станции до ночи. Она тоже проводила
почти все время в детсаде и очень редко видела сына Виталия - совсем еще
зеленого хлопчика, только что окончившего десятилетку, заядлого радиста и
фотолюбителя. Однажды Виталий прибежал в детсад.
- Мам! - сказал он, нахмурив брови, и она вдруг увидела, что сын словно
вырос за эту неделю. - Мамо! Я иду на фронт. Разрешили...
Она собрала и проводила сына, а вскоре на улицах Бахмача начали