"Джон Чивер. Наваждение" - читать интересную книгу автора

была нежность, и веселье, и тайна, но в доме у нас так людно теперь.
- Ты меня ненавидишь.
- Нет, Джулия, нет.
- Ты и сам не знаешь глубины своей ненависти. Она, видимо,
подсознательная. Ты не понимаешь, как ты ко мне жесток.
- Жесток?
- Этими жестокостями твое подсознание выражает свою ненависть ко мне.
- Какими жестокостями?
- Я терпела их, не жалуясь.
- Назови их.
- Ты не сознаешь, что делаешь.
- Назови же их.
- Твоя одежда.
- То есть?
- То есть твоя манера разбрасывать всюду свою грязную одежду, чтобы
этим выразить подсознательную ненависть ко мне.
- Не понимаю.
- Грязные носки, грязные пижамы, и грязное белье, и грязные рубашки! -
Она встала с корточек, приблизила к нему лицо; глаза ее сверкали, голос
звенел от волнения. - Я говорю о том, что ты так и не приучился ничего
вешать, класть на место. Так все и оставляешь на полу, чтобы унизить меня.
Ты это нарочно! - Она упала на постель и зарыдала.
- Джулия, милая! - сказал он, но, чуть только коснулся ее плеча, она
вскочила.
- Оставь меня. Я должна уехать. - Она прошла мимо него к шкафу, вынула
оттуда еще платье. - Я не беру ничего из подаренного тобой. Оставляю и
жемчуг и норковый жакет.
- Ох, Джулия!
Она стояла, нагнувшись к чемодану, - такая беспомощная в своем
самообмане и неведении, что его замутило от жалости. Она не знает, как
бездольна станет ее жизнь без него. Не знает, как томителен бывает рабочий
день для женщины. Не знает, что ее знакомства почти все связаны с ее
положением жены и дамы - и оборвутся тут же. Не знает, как ездить, жить в
гостиницах, не смыслит в денежных делах.
- Джулия, никуда я тебя не пущу! Ты просто не понимаешь, что стала от
меня зависима.
Она вскинула голову и, закрыв лицо руками, переспросила:
- Это я-то от тебя зависима? Я не ослышалась? А кто говорит тебе, когда
вставать и когда ложиться? Кто готовит тебе, Франсис Уид, кто убирает за
тобой, принимает и угощает твоих друзей? Если бы не я, ты ходил бы в
засаленном галстуке и в изъеденном молью костюме. Без меня ты был один как
перст и будешь один как перст. Когда моя мама спросила тебя, кому с твоей
стороны послать свадебное приглашение, большой ты ей список составил?
Четырнадцать человек еле наскреб.
- В Кливленде я был приезжим, Джулия.
- А сколько твоих друзей пришло тогда в церковь? Два человека!
- В Кливленде я был приезжим, Джулия.
- Раз я не беру норку, - сказала она спокойно, - ты лучше сдай ее
обратно на хранение. И в январе срок уплаты по страховке за жемчуг. Адрес
прачечной и телефон прислуги у меня в конторке. Надеюсь, ты не ударишься