"Джонатан Кэрролл. Свадьба палочек ("Крейнс-Вью" #2)" - читать интересную книгу автора

я поняла, как мало общего с реальной жизнью имеют демографические таблицы,
как расплывчаты и неточны термины вроде gemeinschaft и gesellschaft[Общество
и сообщество (нем.).]. Денег не хватало, и я стала подрабатывать в
букинистическом магазине. Однажды мне повезло - какой-то мужчина сдал туда
две картонные коробки книг. Среди прочего там оказалось издание
фолкнеровской "Деревушки", выходившее ограниченным тиражом, и к тому же с
автографом. Книга эта значилась в списке рекомендованной литературы по
курсу, который я изучала. Понимая, что она являет собой некоторую ценность,
я ее показала владельцу магазина. Он сказал, чтобы я оставила ее себе - в
награду за мою честность и за хорошую работу. Я взяла ее с собой в колледж и
показала профессору. У того глаза чуть не вылезли из орбит, и он спросил, не
продам ли я ее ему за сто долларов. Но что-то в его тоне меня насторожило. В
справочнике я нашла телефоны нескольких торговцев редкими книгами и
обзвонила их, чтобы узнать реальную стоимость книги.
В жизни нет ничего вечного, но книги принадлежат к числу тех немногих
вещей, над которыми время почти не властно. Выяснив, какой большой ценностью
является это издание Фолкнера, я поняла, что стала причастна к одной из
маленьких жизненных тайн: поняла, что существуют вещи, за которые
большинство людей и гроша ломаного не дадут, зато другие готовы отдать за
них все на свете. Более того, начав всерьез заниматься этим предметом, любой
довольно быстро приходил к выводу, что собирание редких книг - это едва ли
не единственный сохранившийся в нашем веке вид охоты за сокровищами.
Потому что старые книги есть буквально повсюду, и большинству людей
совершенно на них наплевать. А те немногие, кто ими интересуется, готовы
ради обладания ими на все.
По мере накопления опыта я все яснее осознавала, что дело это мне по
душе, и это само по себе было прекрасным вознаграждением. Мне нравилось
волнение и радость моих клиентов, когда я находила нужные им книги. Мне
нравился сам процесс охоты с его неожиданными удачами и открытиями. Мое
сердце всегда начинало учащенно биться, если случалось в какой-нибудь жалкой
лавчонке, в комиссионном магазине, на складе Армии Спасения обнаружить
уникальную или редкую книгу. Я медленно брала ее в руки, испытывая ни с чем
не сравнимое наслаждение. Открывая книгу, я просматривала первые несколько
страниц, чтобы убедиться, что я не ошиблась - это именно та книга, которую я
ищу. Да, доказательство обнаруживалось сразу же, если только знаешь, что
искать - буква "А" или нечто еще более очевидное - надпись: первое издание.
Прочие указатели, эмблемы, знаки... тайный алфавит и язык собирателей книг.
На внутренней стороне обложки какой-нибудь несведущий горе-продавец успевал
нацарапать карандашом: "1 д." или "50 ц.". Как-то в Луисвилле я заплатила
десять центов за самое прелестное первое издание "Великого Гэтсби", какое
когда-либо держала в руках. Пять долларов за "Огромную камеру". Я никогда не
могла понять, почему другие не занимаются этим. Даже если не очень сведущ в
данном предмете, ведь это все равно что искать и находить золото повсюду.
Прочитав дневники Эдварда Уэстона и Пола Стренда, я заинтересовалась
фотографией. Это открыло для меня новый дивный мир, не говоря уж о
неоценимой помощи в бизнесе. Однажды в Лос-Анджелесе на дворовой распродаже
я наткнулась на большую коробку фотографий. Большинство запечатленных на них
людей были мне незнакомы, но там же оказалось и несколько снимков знаменитых
кинозвезд тридцатых и сороковых годов. Меня поразило великолепное,
мастерское освещение на этих давних снимках и естественные позы артистов. На