"Джонатан Кэрролл. По ту сторону безмолвия ("Трилогия Рондуа" #5)" - читать интересную книгу автора

хлестких комментариев и жалоб на жизнь в колледже персонаж, который назвал
"Скрепкой". Комиксы были забавны и пользовались успехом, так что редакторы
позволили мне рисовать все, что вздумается. Но, вернувшись с каникул, я
потихоньку стал превращать "Скрепку" в нечто совершенно новое.
Прежде то была просто геометрическая фигура, стоящая посередине
рисунка, рядом - еще один-два предмета, внизу - подпись. Теперь же мой
странный персонаж сместился на одну сторону композиции, а на другой появился
новый - человек. Между ними располагался большой, очень реалистичный
рисунок. Казалось, они оба смотрят на "фотографию" и комментируют ее. В
первом комиксе серии они смотрели на гигантскую руку, наносящую тушь на
ресницы огромного глаза. Подпись гласила: "Почему, когда женщины красят
глаза, они открывают рот?". Которая из фигур это говорит, неизвестно,
неизвестен и ответ.
Постепенно я усовершенствовал свою затею. Фотографическая часть комикса
становилась все реалистичнее и в то же время загадочнее. Иногда зритель не
сразу мог понять, что там изображено. Например, окурок сигареты, воткнутый в
надкусанный пончик; он дан таким крупным планом, что, лишь спустя несколько
секунд, соображаешь, что к чему. Очевидно, в этом заключалась одна из
изюминок новой "Скрепки" - зрители сначала разгадывали "фотографию", а уж
потом читали подпись.
Иногда обе фигуры помещались по одну сторону рисунка, иногда - позади,
так что торчали только головы, иногда - входили или выходили из него. Они
могли висеть на ниточках, как ангелочки в кукольных спектаклях, или сидеть в
креслах спиной к нам и смотреть на "фотографию", как на киноэкран. Им
случалось плыть мимо картинки на лодке, бегать трусцой над ней и под ней,
пускать друг в друга стрелы, стоя по разные стороны. Но принцип был
неизменен - две очень непохожие фигуры и все более реалистичная, но все
более загадочная "фотография" между ними.
Я часто вспоминал миссис О'Хара и ее "сыщика сути": по нескольку
месяцев обдумывая новую серию комиксов, я понимал, что ищу ответы на
вселенские, хотя и частные, вопросы - вроде тех, что интересовали ее. Я не
предлагал решений, но, судя по реакции зрителей и письмам, которые я
получал, мои работы чаще попадали в цель, чем мимо.

Итак, вот кто я такой. "Скрепка" принесла мне зрелость, статус
знаменитости и обеспеченность. Автор комиксов должен уметь изъясняться
кратко и емко. Если можешь сказать тремя словами лучше или смешней, чем
четырьмя, - отлично. Я мог бы сколько угодно болтать о том, как жил дальше,
но дальше в моей жизни была лишь одна по-настоящему важная полоса, и
началась она в тот день, когда я встретил Лили и Линкольна Ааронов. Так что
тут я остановлюсь и дважды быстро "перемотаю" свою историю вперед: сначала -
до тридцати восьми лет, а потом - до сорока пяти.

Представьте себе мужчину, направляющегося ко входу в Окружной музей
Лос-Анджелеса. Он черноволос, коротко стрижен, носит пижонские очки в синей
оправе, небрежно одет: брюки цвета хаки, старый серый свитер и дорогие
кроссовки. Обычно он так одевается для работы дома - удобно и неярко. Вам
кажется, что вы уже видели его раньше. И вы правы: о нем несколько раз
писали в журналах. Но известность ему принесли не внешность или характер, а
работа. Сам он думает, что похож на школьного учителя химии или продавца