"Трумен Капоте. Мириэм" - читать интересную книгу автора

Трумен Капоте.

Мириэм



Перевод С. Митиной

Вот уже несколько лет миссис Г.Т. Миллер жила одна в уютной квартире (две
комнаты и кухонька) в перестроенном доходном доме близ Ист-Ривер. Она была
вдова; после Г. Т. Миллера осталась довольно изрядная страховка. Круг ее
интересов был узок, друзей она, в сущности, не имела и вылазки совершала
обычно не дальше продуктового магазина на ближайшем углу. Другие жильцы,
видимо, ее попросту не замечали: одежда у нее была будничная, волосы -
короткие, серовато-седые, уложены кое-как; лицо простое, ничем не
примечательное; косметики она не употребляла; в последний день рождения ей
минул шестьдесят один год. Занималась она, как правило, делами самыми
повседневными: содержала в безупречной чистоте свои две комнаты, время от
времени выкуривала сигарету, готовила себе еду и ухаживала за канарейкой.
А потом повстречалась с Мириэм. В тот вечер шел снег. Миссис Миллер
вытерла после ужина посуду и, листая вечернюю газету, наткнулась на рекламу
фильма, который шел в соседнем кинотеатре. Название звучало заманчиво, и она
влезла в бобриковое пальто, зашнуровала ботики и вышла из квартиры, оставив
в прихожей гореть лампочку: ничто не вызывало у нее такого тревожного
чувства, как темнота.
Снежок был приятный, падал медленно, не оставляя следов на тротуаре.
Ветер с реки свирепствовал только на перекрестках. Миссис Миллер шла
торопливо, опустив голову и ничего не видя вокруг, словно крот, вслепую
прокладывающий себе ход под землей. По дороге она зашла в аптеку-закусочную,
купила пакетик мятных конфет.
Перед кассой кино выстроилась длинная очередь, и ока стала в самый хвост.
В зрительный зал - проскрипел усталый голос - будут пускать немного погодя.
Миссис Миллер пошарила в кожаной сумочке и набрала ровно столько мелочи,
сколько нужно на билет, без сдачи. Казалось, очередь еле ползет; миссис
Миллер огляделась, ища, на чем бы остановить взгляд, и вдруг в глаза ей
бросилась девочка - она стояла под навесом, у самого его края.
Никогда еще миссис Миллер не видела таких длинных, необыкновенных волос:
совершенно белые, с серебристым отливом, как у альбиноса, они свободно
ниспадали до пояса шелковистыми струями. Девочка была худощавая, хрупкая.
Было особое неброское изящество в том, как она стояла, засунув большие
пальцы в карманы отлично сшитого пальто из лилового бархата.
Непонятное волнение охватило миссис Миллер, и, когда девочка посмотрела в
ее сторону, она тепло ей улыбнулась. Девочка подошла, спросила:
- Вы не сочтете за трудность мне помочь?
- Почему же, охотно, если смогу.
- О, это очень просто. Я хочу только, чтобы вы купили мне билет; иначе
меня не пропустят. Деньги у меня есть - вот.
И грациозным движением она протянула миссис Миллер три монеты: две по
десять центов, одну - в пять.
В кино они вошли вместе. Билетерша предложила им подождать в фойе: через